接受了。我把这件事情、这个想法从小时候带到现在，仍然有一点无法接受这件事情。”
或许——我并不打算就这样简单地下一个结论，我只是暂时这样猜测——M的负罪感并不是单纯地来源于就职后发生的事情，而且从小就有。
他刚刚提到了，自己有一位兄长，也在这个行业中，或许他从小受到的教育中、有关正直与正义的内容格外多。
或许这是一个切入点。
我问他，你认为这样的想法是不正义的、或者说，你认为这样的想法是偏激而黑暗的吗？
他说，正确的想法应该是、生命是平等的，所以即使是罪犯落入火场中也应该伸出援手吧。
我忍不住笑了起来，说，这个想法听起来不像是人类能够真实拥有的。
这样的想法并没有错误，甚至可以说很正确，但是落到现实中就会不可避免地被各种各样的因素影响。哪怕是我自己，我也得很诚恳地说，我做不到发自内心地这样认为并且真的这样执行。
作为一名医生，我在见了太多因为罪犯而遭受各种痛苦的警官后没有办法发自内心的说出、我不会对罪犯有偏见这句话。
于是我也这样告诉他了。M的眼睛睁大了一点点——虽然这样形容一个男性似乎不太好，但是我诚恳地认为他这个样子真的很像一只大猫，或者说大只一点的猫科动物，比如雪豹之类的。很可爱。
每个人的内心都是有黑暗面的，我们和罪犯的区别不就是能否控制住自己内心深处的阴暗吗。
不愿意让犯人轻松死去、只留下受害者们徒劳地痛苦悲伤，并不代表你没有救下一个人。不过这句话的逻辑似乎不是很合适，我没有告诉他。
M只是笑。他笑起来很好看，笑容能够中和掉他的五官自带的些许凌厉感。
“我参加了那个计划。”他笑着这样说，报出了一个名字。
我知道这件事情——正是因为这个和平行世界有关的特殊计划，让我需要签署的保密协议多了好几份。我得承认这是个相当容易摧残人类的心理防线的行动，因为这一切都只能依靠杀死另一个世界里的自己来结束，参与者很容易被负罪感压垮。
这也是他感到自己有罪的原因之一吗？
M很平静地告诉我说，他早在参与这个计划之前就意外地闯到了平行世界，然后对另一个自己的死亡袖手旁观，因为他不敢确认这是不是一场特殊的考验。
没等我说些什么，他继续说，因为两个世界的时间流速不一致，另一个世界的时间线更加靠后，所以他提前知道了自己会遇到的危险，并且做出了有效的规避。
但导致了自己的挚友遇到了更大的危险。
我明白了，M认为他既面对另一个世界的自己的死亡却袖手旁观说不正确的，又因为自己避免了死亡结局却导致了挚友遇上致命危机是自私而卑鄙的。
这真是一个很难解释的问题。
我思考了一下，提问道，你认为你的挚友遇到的危机实际上来源于你吗？
从他刚刚的表述中来看，我并没有发现他明确地阐释出了“因为自己的某些行为而导致了朋友遇到危险”这件事情。
我只能推测，他可能是因为平行世界的自己死去了、朋友没事儿这个事实来对比自己和朋友，发现自己活下来之后，朋友过得没有平行世界那么好，于是得出结论——是自己的错。
M愣了一下，随后笑了起来。他说，他的朋友也是这么告诉他的。
“‘你活着比什么都重要’，他是这么说的。”M向我模仿着自家朋友的语气。
而这时我感到有一点疑惑。M似乎很清楚自己的问题在哪里，即使是思维陷入误区、也并不是没有人给他指出来，为什么他仍旧会认为自己是有罪的呢？
M回答我说，或许是因为这样才能感觉自己是一个正常的人。
“我、我们，我们这样的人见过太多痛苦的、黑暗的、绝望的事情了，”他这样说，目光落在一旁的地面上，像是在神游，语气也轻轻的，就好像担心惊扰到什么，“我很担心，如果有一天我习惯了这样的生活、开始对他人的痛苦视若无睹、对死亡与暴力司空见惯，那么我就彻底地丢掉我的心了。”
“我不想这样，”他的声音开始颤抖，目光却没什么变化，“我不想去适应这些、去习惯这些。”
我彻底明白了问题所在。于是我说，是的，你没有做错什么，你也没有丢掉你自己的心，这是好事情。只是那是特殊情况时的处理方式，现在我们可以换一个更适用于现在的生活环境的方式来保持自我。
他同意了。时间所剩不多，我们再随便聊了几句什么后就结束了第一次咨询。这是一位道德感相当高的来访者，某种程度上这也给他带来了更重的负担。
我能感觉到M还有很多事情没有告诉我，即使是告诉了我的内容也没有多少细节。或许这也可以被称为职业病？
我早就已经做好了心理预期，甚至考虑过他第一次来访的时候什么都不说的情况应该怎么处理。M的配合程度已经有些超出我的预期，这当然是一件好事情。
希望这些行走在黑夜里的警官们