沈念捡起来一看，是那篇没有选中的征文。
“沈念，我问你，这个男的是谁？谁是你心中的少年？你现在挺能的呀！还写情书！”沈母发威，别说沈念了，就连沈父在旁边都不敢吱声的。
“不是的，这个不是情书，这个是征文。”沈念解释。
“你也别给我扯什么征文，这些我都不管，你就说这个少年是谁就行了！”沈母已经气上头了，完全不想听她解释。
“没有谁。”沈念坚决否认。
“你不说，那我来猜猜吧，是你那个同桌吧？叫什么来着，我忘了。”
“不是的！”她红着眼圈大声否认。
少女心思忽然被人这么光明正大地点出来，她矢口否认，“妈妈，不是这样的，不是你想的这样的，我没有喜欢他。”
“你从小到大，我从来没有打过你骂过你，你是不是觉得日子过得太好了？这次期末考试，你们老师说你考了第二。你看看，这就是你自己选的路，好好的第一不当，非要整什么早恋！”
这一学期，每次月考沈念的成绩一直稳定，但这次期末考试竟然不是第一了。
元旦之后，她和秦炎森几乎没怎么见面。
期末考试的座位都是按照上次成绩排的，当她进入考场坐下后发现，她考场的前门刚好对着秦炎森考场的后门，而考试的时候两扇门都会打开。
她能轻松地在自己的位置上看见他埋头写字的背影。
这次题她并不觉得难，甚至可以说比较简单，她做完题之后没有检查，而是一直看着他的背影。
显而易见，她在阴沟里翻船了。
“我养的到底是什么闺女？我养着你是为了让你出人头地，你这倒好，不好好学习去谈什么恋爱！”
她咬着嘴唇,，眼泪一颗一颗掉下来，“我没有，我真的没有！是因为最近在数学竞赛上花了太多的精力，所以——”
“拉倒吧，我刚问你们老师了，你早就没去数学竞赛了。你说说你没去数学竞赛的晚上都干什么去了呀？是不是和那个男的在一起呀？”
她没有办法回答，因为沈母说得很对，他们确实在一起，但真的不是谈恋爱。
“你在这儿耽误自己前程，那他呢？人家想和你在一起吗？人家和你想的一样吗？”
沈念睁大了眼，是呀，她妈妈说得没错，固执地反驳道：“不是，我没有，我们就是普通的同桌，没有别的什么。”
“沈念，你从小就是个明白的人，我也不和你多说。数学竞赛和你那个同桌你选一样吧！”沈母耗尽了所有的耐性，直接让她自己决定。
“妈妈，不是这么选的。我就是因为觉得自己不适合参加数学竞赛，我才退出的。”沈念着急，眼泪一个劲儿流。
“那你就是选你那个同桌了？好，下学期你必须给我去参加数学竞赛！”说完，沈母“砰”地一声关了卧室门，留下沈念和沈父两个人在客厅。
“爸爸，我——”沈念眼里噙着泪。
“好了，没事，你也先回房间吧。等你妈妈心情好了，我再劝劝她。”沈父一向温柔，不管什么时候都没有说过重话。
沈念生活在双教师的家庭里，在沈母同事的子女中，和她差不多年纪的孩子有好几个。从小，沈念就经常听到，今天张老师家的孩子考第一了，明天李老师家孩子钢琴过了几级，后天王老师家孩子报送了，从小在对比中长大。
其实她都习惯了，她也能理解沈母，谁也不想自己的孩子输给别人家的。
所以非逼着她搞数学竞赛。
沈念回到房间，摊开竞赛练习册，翻页的时候发现自己的手还在颤抖。她把那几张纸从地上捡起来，捏在手里，发泄一般地撕碎它，然后统统丢进了垃圾桶里。
逃课、送早饭、征文、送牛奶……她发现自己有越来越多瞒着家长的秘密，而那些秘密有同一个名字，叫秦炎森。
她的心像是被人凿开了一个洞。
那个洞里全都是他的名字。
沈念坐在地上一边哭一边收拾散在垃圾桶外面的纸屑。
半晌，她把脸埋进了手臂里。
汹涌的情绪平复下来后，只剩下了无边的失落。
秦炎森站在外面，里面的动静他都听到了。
原来沈念家住一楼。
二月的风从四面八方涌了过来，打在脸上像冰刀，他脸冻得快没有知觉，失魂落魄地站在冬夜里。
单元楼的门突然开了，他赶紧躲到旁边，夜色让他消失地毫无痕迹。
沈念提着垃圾出来扔，眼睛和鼻头都是红的。
等她回去后，秦炎森翻出了那个垃圾袋，他不知道里面的纸上原本写的是什么，现在在他面前的是一堆碎纸片。
秦炎森冻得牙齿有些打颤，声音里浸进去几分冷意。
再见了，沈念！你一定要记得你答应我的！
他恋恋不舍地一步三回头，仿佛看见一只小黄鸭站在那里冲他挥手，叫他早点回来接她。
这一天，又下雨了。
以后的雨天再也没有人在他身边了。
那也是他高中生涯里，秦炎森最后一次看见沈念。