走出房间，宗谷拉开隔壁的房门，桐野茜披着被子、抱着枕头，见到他立即站了起来。
“宗谷……”
手拉着移门，他打了个呵欠，脸上有些无奈。
“胆小鬼。”
“……”
桐野茜鼓了鼓嘴，只是反驳不了。
夏日炎炎, 白天无所事事，为了追求刺激，她和红子挑出最恐怖的电影，连着看了四五部。
彼时的恐惧都随着尖叫声一同消散，而恐怖片的影响，从来都不只是一时的。
夜里回到房间，她两眼一闭，眼前全是大脑自动剪辑、还拉满特效的惊悚镜头集锦, 不间断地连续播放。
她甚至没有做恶梦的机会, 因为完全睡不着。
灯也没关，瞪着眼睛望了会儿天花板，自然而然地，她想到了隔壁房间的宗谷，接着电话就打了过去。
他答应了！
“过来吧。”宗谷在门外看着她，又补了一句，“只有今天这一次而已。”
“嗯嗯！”
桐野茜抱着枕头走出来，宗谷又望了眼尽头的房间。
此时万籁俱寂，虽然房门紧闭着，但不断敲击键盘的声响在这里也听得见。
太吵了……而且会一直持续到凌晨两三点，否则完全可以让她在月读房间的地板上将就一晚。
而另一边的房间里，朝雾铃这两天并不在家。
早知道就不让红子回去了。
将桐野茜的被褥抱到自己的房间，在地上铺平，宗谷让她先去被窝里躺着，自己来关灯。
而她放下枕头，拖动被褥, 将两床被子连接在一起, 然后才躺下来。
“关灯吧。”
“……”
看了她几眼，宗谷终究没说什么，将灯关了。
啪嗒。
房间里一下子变得黑暗，只能听见电风扇不停转动的呼呼风声，他慢慢走到被褥旁，摸索着躺了下来。
被褥相连，没过一会儿，她的脚就伸到了这边，搭在薄被上。
“……”
睡相差，那也应该是睡着之后的事情。
“桐野还没睡着吧。”
“哪有这么快啊。”
“脚。”
“我想确认宗谷还在旁边。”
“……”
宗谷闭上眼，“我还能去哪里。”
“我和红子今天看的电影里，就有等到半夜才从壁橱里钻出来的……”
“——停，我明白了。”
“咦，宗谷不是不怕鬼吗？”
“……”
他睁开眼，望向旁边，双眼适应黑暗后，也能隐隐约约地看到她的轮廓了。
“谁知道壁橱里会钻出什么别的东西。不要小看想象力啊。”
要是钻出来的是黄泉之女……
不能想下去了。
桐野茜笑了一下，又侧起身子，面对着他。
“宗谷。”
“嗯。”
“我好像没那么害怕了。”
“那你回去。”
“我是说宗谷在旁边，我就不怕了！”
“是吗。”宗谷闭上眼，“那就继续睡觉，明天还要去京都呢。”
“嗯嗯。”
窗边点着蚊香。
没有空调，电风扇在旁边来回摆动，风一阵一阵地扫过两人。
隔着被子，她的脚搭在他的小腿上，时不时地还会拨动几下。
如果有规律，这样反而很好睡。
可是没有。
没有规律的打扰，是入眠的最大阻碍。
再次睁眼，宗谷扭头望着旁边，“桐野睡不着吗？”
“我还不是很困……”
“可我已经困了。”
“晚安？”
“脚。”
“但是……”
“不要动。”
桐野茜只老实了一小会儿。
“我也要翻身的嘛……”
她想了一下，“或者宗谷把手给我也行。”
“那我更没办法睡了。”
“我不会乱动的。”
“这不是动不动的问题……”
“试试嘛。”
“……”
宗谷将手伸过去，平放在柔软的被褥上。
桐野茜摸索着，很快触及，从小臂到手心，直到将他的手握住。
“抓住了……真让人安心。”
她轻声呢喃着，又将他的手稍微拉近了些。
“……”
危险的依赖感。
对某种未来的预感，令睡意消减不少，宗谷沉默地望着天花板，过了一会儿才开口。
“睡觉吧。”
身旁没有回应。
柔软的小手安静地躺在他的手心里，黑暗中传来她平缓的呼吸声。
“……”
折腾了半天，紧绷的神经骤然放松下来，桐野茜很快就睡着了。
望了一会儿，宗谷习惯性地想转过身，又很快停下。
手还被她握着，暂时无法抽离。
闭上双眼，他只能平躺着。
就这样睡下去吧……
嗡嗡——
黑暗中又传来一阵轻微的振动。