夜不能寐，但夜晚终将过去。
第二天早上，桐野旧宅的厨房里，宗谷正忙着准备早餐。
揭开煮锅，水汽升腾，稍一弥漫便消散于无，就像他身后走进厨房便停下来的脚步声。
她只是站着, 半晌都没说话。
宗谷也没回头，按部就班，熟练地切碎一些佐料，加进煮锅里。
“真的丢掉了？”红子开门见山。
他拿起汤勺搅了搅，看着锅里，“什么。”
“我的发夹。”
宗谷这才回头看了一眼，发现她脸上戴着口罩。
“既然还回来了, 我自己又用不上，还留着干什么。”
“……”
她将口罩拉了下来，“真差劲。”
“别在别人家的厨房里散播流感病毒。”
“哪有病毒啊！”
真有病毒的话，昨天那么亲密，他早中招了。
见她黑着眼圈，一脸没睡好的样子，宗谷又转了回去，将火转小一些。
“真的丢掉了？”她又问了一遍。
“你不是让桐野找过了吗。”他回答道。
“……”
红子抿了下唇。
昨天晚上，收到她的消息，觉得有趣的桐野茜找得很卖力，在宗谷回到桐野旧宅后也没停下。
他的房间就那么点大，里面除了书桌和一些摆设，也没别的什么东西，而他更是坦然地让她随意搜寻。
翻找无果，桐野茜得出了结论。
“红子冤枉宗谷了哦。”
窗外的晨曦已经爬上院围，盯着他的背影又看了一会儿, 红子开口道：“我自己去找。”
“请随意。”
“随便翻你的东西, 也没问题吗？”
盛一小勺汤在碗里, 宗谷吹了口气，慢慢地尝了下味道。
“都绝交了，还有什么问题……唔，汤也没问题了。”
“……”
“我更希望你能有一点已经绝交的自觉，不要随便跟我搭话。”
“不用你管。”
说罢，红子转身离开厨房，去了楼上。
“……”
回头看了一会儿，听着脚步声走远，宗谷垂下右手，摸着长裤的口袋确认了一下。
蓝色的发夹静静地躺在口袋最深处，就和昨天晚上一样——她只摸到了口罩。
他本来是打算在两人回到朋友关系后再还给她的。
“绝交么……”
嘴上无情，也只是过嘴瘾罢了。
袒露心意后，谁也无法把这件事当真，彼此的自制力甚至还不如前几天互相沉默的时候。
这是眼下还解决不了的问题。
深吸一口气，他弯下腰，从橱柜里取出四个汤碗。
“说好了要自己带米，也还是空着手上门……真让人头疼。”
......
对大多数学生来说，暑假总是让人期待的。
可在暑假开始前，还有绕不过去的期末考试在等待着。阴影如重峦叠嶂，让人看着日历上越数越少的日子焦急发愁。
期待与焦急交错，所剩无几的时间变得忽快忽慢。
生病的吉川红子复课一天便撞上了周末，两天后的第二个上学日，七夕到来了。
“手都举酸了……”
桐野茜早上过来得很早，手里还举着一根青翠的绿竹，足有两三米长，说是要用来挂七夕短册。
竹枝横放在客厅的缘侧，宗谷看了几眼，发现底下的断口被砍得一塌糊涂。
他弯腰捡起一片掉落的竹叶，完整、狭长并且对称，颇有几分美感。
“哪来的竹子？”
桐野茜揉着手腕，抬头看他，“我家房子下面就有一片小竹林，宗谷忘记了吗？”
宗谷记得很清楚，他问的并不是地点。
“那片竹林不是你家的吧。”
“没错。所以我今天早上五点不到就起了床，偷偷摸进去砍了一根竹子。”
“……”
擦了擦指纹，宗谷丢下手里的“赃物”竹叶。
“哈哈哈——”
桐野茜立即笑了起来，“开玩笑的啦。我昨天就跟庄司叔叔打过招呼了，已经得到允许了哦。”
他看了看断口，“这是桐野自己动手砍的？”
“嗯嗯，眼光不错吧。”
翠绿的青竹长度正好，上方的枝叶疏一分寂寥、密一分繁重，恰到好处，看上去很标致，也不知道她在竹林里挑选了多久。
“竹子很漂亮，就是砍得不怎么样。”
说是用牙齿啃断的，他都相信。
“讨厌！”
宗谷蹲了下来，摸着竹枝，又看了看她那发黑的手掌，“手没受伤吧。”
“没事的啦。”
她张开手心，笑着对他挥了挥，“我已经砍过很多次竹子了，不会受伤的。”
很多次……
他又望了一眼断口，“下次我来帮你。”
“好啊。”桐野茜笑了笑，“宗谷也会砍竹子吗？”
“跟砍人差不多吧，我还挺有经验的。”
“诶……可怕——”
她喊着可怕，脸上却