员，全是退伍老兵和业余爱好者，也踢了个风生水起。
虞轻眉留下一句：“我不做这种浪费时间的事。”就去了阳台。
留下陆听寒、时渊和陆准，三人坐在沙发上，摆好果汁和小零食，守着电视台。
关了灯，调大声音，氛围正正好。
时渊第一次看球赛，窝在陆听寒的怀中，一边吃绿豆饼一边认真看。
球员奋力奔跑，解说慷慨激昂，陆听寒给他解释着每一条规则，时渊还是被绕晕了，茫然问：“裁判为什么吹哨？”
或者“哪个人违规了，为什么啊？什么是滑铲？”
又或者“为什么人类会追着一个小皮球跑？啊！球进了！”
时渊拖着脑袋看人类追小皮球，虽然挺有趣，可他的尾巴困惑地弯来弯去，被陆听寒捋直了，没过两分钟，又弯了。
而陆准躺在沙发上，怀抱瓜子，看得津津有味，吃得也津津有味。都说小赌怡情，他在拾穗队压下了他的全部私房钱，一共20元5角3分，就期待能翻盘，赚两包烟钱。
陆听寒看球赛都是面无表情的，而陆准喜怒哀乐都摆在脸上了，拾穗队进了第一个球，他激动得差点弄洒瓜子。
——所有人都以为，这次进球是个开始。
没想到它是结束了。
接下来的60分钟里，拾穗队再也没进任何一个球，最后以1:3落败。
陆准痛心疾首，唉声叹气。
时渊安慰他：“没关系，明年还有一场比赛吧？”他求证般看向陆听寒。
陆听寒肯定道：“对，明年他们还打算办一场，到时候还会有风阳队。”
陆准这才缓过来一点：“也是，也是，我又要开始攒私房钱了。”
陆听寒问：“上次不是存了几百吗？”
“别说了！”陆准把吃剩的瓜子壳哗啦啦倒进垃圾桶，“全被你妈发现了！充公！”
看完球赛，已经太晚了，陆准和虞轻眉就在一楼客房睡一夜。
陆听寒收拾了桌面，去到二楼卧室，时渊在床上等着他了。他一上床，时渊就拱进了他的怀中。
陆听寒问：“今天过得怎么样？”
时渊把他在食物分配处的事情讲了，然后说：“感觉最近客人越来越少了。”
“可能都去餐厅吃了。”
“也是啊，分配处永远是罐头做出的东西，不好吃。”
时渊继续唠叨他的见闻，陆听寒专心听着。
时渊又说：“沃尔夫冈和程先生在准备剧团的事，很快，我就能回去演戏了。”
“演什么？”
“继续演《殉道者》，还有新剧本《触不可及》。”时渊昂起头问他，“都是很好的剧本，你会来看吗？”
陆听寒却没有回答。
灯光之下，他的神情依旧是温柔的。
他说：“不，时渊，我不会。”
时渊的尾巴弯出了问号。
陆听寒看着他讲：“因为我是来向你道别的，现在是时候了。”
“什么道别？”时渊问。
“我要走了。”
“啊，现在吗？军队那边有情况？”时渊睁大了眼睛，“你什么时候回来呀？”
陆听寒：“我不会回来了。”
他起身，披上早已准备好的风衣，向楼下走去。
时渊愣怔住，追着他下楼了：“陆听寒！”
一楼客厅竟是亮着一盏暗灯，虞轻眉和陆准坐在餐桌边，正在研究一个蛋糕。两人见到陆听寒，都僵住动作，有几分尴尬，没想到陆听寒突然杀了个回马枪。
蛋糕是给陆听寒的，他快生日了。
秘密礼物就这么败露了。
陆听寒看了蛋糕几秒钟，拉开家门，一股寒风袭来。
“你去哪里？”陆准喊他，“都那么晚了！”
虞轻眉也讲：“有什么事情不能明天解决？”
时渊从二楼赶下来了，一把抱住陆听寒：“不要走！为什么你再也不回来了？！”
闻言，陆准和虞轻眉都是一愣，对视一眼。
虞轻眉说：“陆听寒，你和时渊吵架了？”
陆准补充：“还气得自己离家出走？床头吵架床尾和，我和你妈都吵多少回了，还不是照样没事？”
虞轻眉：“好好说话，把问题摊开来讲。这个生日蛋糕还是时渊给你选的呢。”
陆听寒没说话。
他一点一点地、坚定地扒开时渊的手，像早就做好了准备，说：“我要走了。”他冲三人点头，“今天是非常愉快的一天，谢谢。”
那三人面面相觑，都是不知所措。
陆听寒走出家门，和屋内的温馨温暖截然不同，走廊一片黑暗，冷得刺骨，几乎逼人退缩。
陆听寒没有犹豫，向前迈步，直到他听到带着哭腔的一声：“陆听寒！你不要我了吗！”
陆听寒顿住。
他回头望去，在暖黄色的光下，虞轻眉和陆准并肩站着，神情温和又担忧。
而时渊呆呆地看着他，泫然欲泣，说：“陆听寒，你能不能别丢下我？”
“……”陆听寒轻声说，“不是的。”
风声阵阵，歌声从