挡住了外头的响动，苏杭打了杯水回到办公椅坐着，随手拿起的手机令她的目光微生波纹。
【程昱哲：姐姐，以歌姐姐都不怎么理我，是不是我做错事情了？】
【程昱哲：她都不跟我聊天，很久才回我要吃饭或者要休息，她有这么忙么？】
【程昱哲：姐姐，你有没有帮我说话呀？】
她的手指悬在屏幕上几秒，随即滑动出去，不由自主地点进掉到底下的萧以歌的名字。
自从前几天在箭馆遇到以后，她们就没再联系过。
那天晚上到家，她发了一句“我到了”，萧以歌回了个表情包，是只憨萌的狗仰着头在叫唤，又配了句“好的”。
可爱又礼貌的回复。
但程昱哲嘴里的萧以歌，却是充满了难以接近的距离感。
是因为她们曾经是同学，才拥有这份珍贵的亲近么。
苏杭放下手机，视线放远出窗外，今天的阳光跟那年教室外的阳光在她的视野里重叠交错。
她的办公室不大，办公桌对上窗口的角度，也很像那年她们同桌时看出窗外的角度。
那个时候的位置安排并不固定，每两个周会用抽签的方式来调整一次。
很巧合的是，她跟萧以歌抽到了同桌。
她们之间少有说话的机会，她无意融入萧以歌的小圈子，萧以歌也无意带她进来。
两个人挨着座位，却是隔了条银河。
就连下课时围在萧以歌身边的同学，也会下意识地拐去萧以歌那条过道，没有人会去靠近她的那条过道。
即使那时的她，已经在军训时为萧以歌解决过裙子飘起来的烦恼，又在晚自习结束的夜里，默默地保护着彩排结束的萧以歌安全回到家。
直到即将再次调整座位前的班会课。
班主任是个秃顶与风趣并存的中年男人，他组织大家玩了个游戏：写出自己对同桌的印象。
每个人需要从作业本上撕下半张纸来写，然后折起来放在桌角，由班主任从第一组第一桌开始，一路往下念。
班主任一路走下来，念出来的大多数都是物品或者小动物。
“啊，小狗。”
“垃圾桶！”
“唠唠叨叨的大喇叭……”
每念一次都惹来全班哄堂大笑。
她跟萧以歌在教室中间的位子，当班主任先打开萧以歌那张纸，眼睛也终于散去笑意，端正着神色用温和的男中音念出“白月光”三个字时，全班的笑声也静止在这一刻。
她记得，当时的自己意外地看向身边的少女。
后者扬着灵动的笑容，对她眨了一下眼睛。
她开始期待自己写的印象被念出来，好奇着自己写的能不能跟萧以歌写的匹配。
而当班主任用略带惊叹的语气念出“红玫瑰”三个字，萧以歌如星光般璀璨的眼眸弯成好看的月牙。
“她们两个好特别哦。”
“是啊，跟我们都不一样……”
“你们知道是什么意思么，我没明白。”
“我也不明白，但是好美的样子诶！”
听着同学们不断发出的赞叹声，陌生的满足感涨满她的心房，从未体会过的愉悦令她微微笑开。
她没有告诉任何人，萧以歌初见时是热烈耀眼的火焰，时日渐长后更是美得光华夺目的红玫瑰。
在那以后，白月光与红玫瑰的昵称传遍了整个学校，连办公室里的老师们都啧啧称奇。
只因这个写出对同桌印象的游戏不是第一例，可写出这么诗情文艺的形容却是开天辟地头一回。
挡在她们之间那块无形的冰墙，似乎也因为这个游戏而有了微小的裂纹。
她们时不时会有同学之间最普通的往来，唯一的一次共同值日结束后，萧以歌还问她要了手机号码。
还没等这份等同于零的温度再度生长，再一次的调换座位便切断了供养这缕温度的养料。
她没有理由去给萧以歌打电话发短信，也没有理由深入萧以歌身边的人海，甚至并不喜欢萧以歌身边的吵闹。
不过那枝美得耀眼的红玫瑰，身边也从来都没有可以容纳她的位置。