我叫丁易，是一个瞎子。
我每天晚上都睡在一口棺材里，却不知道这口棺材的来历。
直到今天晚上，爷爷才告诉了我出生那天发生的事情。
我才知道竟然是他亲手戳瞎了我的眼晴……
我爷爷是个精通鲁班术的木匠，他这辈子却只做一样东西。
那就是棺材。
我爷爷有个规矩，一年只做一口棺材。
但在我出生那年，他却多做了一口棺材，就是这口棺材差点让丁家断子绝孙。
那年是个暖春，我娘的肚子也早早挺了起来。
我爷爷对这个儿媳妇不甚满意，但对于既将到来的孙子却是极为期待。
他早早准备好了长命锁、虎头帽、虎头鞋等东西，就等着丁家长孙的到来。
可就在我出生前的半个月，有人找上门来，让我爷爷做口棺材。
来人是临县河西镇汤家的老太爷。
汤家是河西镇的一方首富，河西镇大半个田庄都是他家的。
老太爷亲自出马，可见汤家对这口棺材有多急迫。
“这老房是给谁用啊？”
爷爷坐在炕上吐出最后一口烟圈，然后在鞋底上敲敲了烟袋锅。
老房就是棺材，卖棺材担心客人忌讳，一般都会这么叫。
汤老太爷听我爷爷这么问，眯起眼睛长叹了一口气：
“唉~是我那可怜的大儿媳妇儿，她是难产而死，一尸两命啊，可能是心怀怨气吧，所以她走后，家里就不太平了……没有办法，我就找到您老这里了。”
爷爷听了这话，还想再问什么，汤老太爷又赶紧递上了一个厚厚的布袋子。
爷爷接过来一掂量，里面的报酬可以抵我们村半年的口粮.
他给出这么多钱，自然是不想让我爷爷过问太多。
而且这种事，讲究的是“问阴不问阳”，因为你从活人嘴里问出来的话，往往都是假话.
爷爷这一年原本是想等我出生之后再接活，但这汤老太爷给出的报酬实在太丰厚。
他想着家里以后多添一个人口，花销的地方多，所以没有多问，也就答应了。
爷爷对汤老太爷说：“你去请一个最好的戏班子，我要先请灵，然后再去你家盖棺消灾！”
请灵是我爷爷做棺材前最重要的仪式。
一般人卖棺材都是开棺材铺，让主顾上店里来挑，而我爷爷则是外出到主顾家里做棺材。
因为找我爷爷做棺材的人，一般都是家里闹了鬼或中了邪。
所以，爷爷的棺材装的都是横死之人。
这些人死后心怀怨念，需要请灵才能镇得住。
爷爷请的灵就在我们村头的古庙里。
所以每次出发之前，爷爷都会让求棺者请来最好的戏班子，在我们村口的一座古庙前搭台唱戏。
爷爷原本以为汤老太爷会因为戏班子的事，先回家准备个一两天，没想到他眉开眼笑地说道：“戏班子已经到村口啦，随时请您老的吩咐。”爷爷这才明白汤老头这是有备而来，一时间有种中了圈套的感觉。
但他还是点点头说：“那就开始搭戏台吧，我们今晚就请灵。”
汤老太爷赶紧吩咐随从去搭戏台，而我爷爷则背着自己的木匠箱走进了古庙之中。
戏台搭好，锣鼓喧天，戏就唱了起来，这一唱就是三天三夜，人歇台不歇。
天分黑白，戏分阴阳。
这白天的戏是给活人看的，十里八村都可以来看戏，但到了晚上，这戏就是给庙里的灵看的，当然胆大的人也可以来凑热闹，但一不许鼓掌，二不许喝彩，安安静静呆着就好。
三天后，唱戏结束，爷爷也完成了请灵，从古庙里背着木匠箱走了出来。
他坐上汤家准备好的八抬大轿，离开村子。
一路上鼓乐队在队伍前面吹吹打打，声音传出十几里，很是气派。
这所以讲这么大的排场，因为轿子上不仅坐着我爷爷，而且还有庙里那个东西。
爷爷来汤家之后，发现事情解决得出乎意料地顺利。
很快他就背着木匠箱，哼着小曲回到家里，安心地等着我的出生。
但就在我出生的前两天，村子里却发生了一件怪事：村头杀猪匠的孙子黑头，在河里游泳时不见了。
黑头的水性极好，见过他下水的人甚至怀疑他家不是杀猪的而是打渔的。
但就是这个水性极好的黑头，那天来到村头的河边游泳，他得意洋洋地朝着岸上的小伙伴比了个老子最牛的手势，然后一个猛子扎下去，就见两条腿扑腾了几下，好像被什么东西猛地拖进了河中央，沉了下去，再也没有露头。
岸上的小伙伴们都吓傻了，哭着喊着跑回了村里。
村里的大人听了这事，拿着木棍、网子等东西就来到了河边。
他们找来渔船，来来回回在河里找了好几遍，甚至还在下游设了拦网。
但忙活了大半天，却依然是生不见人，死不见尸。
大家没了办法，只得上门来求爷爷帮忙。
爷爷掐指一算，眉头就皱了一起。
他背起木匠箱，来到了河边。