阳光透过杨树的叶隙，以烫人温度铺在人行道上，折射出一团闷热的暑气。
忙人在办公室里吹冷气，闲人在家里吹风扇打盹儿，午后的小径因此静谧异常。
石延枫没有打伞就跑出门，独自踩着烫鞋底的砖块，急急去赴一杯冰奶茶的邀约。小心翼翼沿着树荫贴墙行走，也只有半个身子能免受太阳炙烤。
“好热”，她给温懿浓抱怨，“后悔，不该大中午骗你出来喝奶茶”。
“你出门就只是想喝奶茶”，温懿浓藏了半句话，暗暗挪揄。
“是为了和你一起喝奶茶！”，石延枫辨出弦外之音，急着解释。
她乐意这样哄着的朋友只有温懿浓一个，知道对方想要听什么话，便巴巴地捧出去递上。
想象对方看到消息莞尔的样子，还要窃喜一下自己和她心意相通，堪为高情商回复的小天才。
“想见我，还要怕太阳晒。”，温懿浓故意嗔怪，存心在字里行间地撒娇，吊石延枫来哄自己。
她是在偷恼张幕桉这个石头缝里蹦出来的拦路虎，只因着是男儿身，便打着爱情的旗号分走原本由她独享的偏爱。
只是消息发出去时，温懿浓也有一瞬忐忑。害怕消息太矫情，太露骨，惹得对方不适。
可石延枫刚好吃这一套。
“哪有。我是怕你被晒黑。”
“我们温温这么白，我可舍不得你晒黑哦。”
“不过就算你晒黑了也好看。”
肉麻死了。
也只有打字时候才敢讲出这样的话。
她打字飞快，嘴角无意识地扯出微笑的弧度。
明明在哄人，却比被哄的还要开心。
“只有你觉得我好看。”，温懿浓发过去的是语音，语气里带着淡淡的笑，石延枫却捕捉到几丝怅惋。
她眼睛里的温懿浓，像清风，像云朵，像初绽的茉莉花，自然美好得不可方物。
却总静悄悄地躲远，藏起自己的美好，让人靠不近，捉不透。她知道温懿浓仍在为那件事愧疚，才隐藏起自己的光芒，害怕惹人注目。
“又妄自菲薄！”，石延枫竭尽毕生所学，总算用对一次成语。“你最最好看。”，不止是好看。
温懿浓却绕开话题，反来劝她：“打车来吧，我来报销。”
“今天结算了绘本的稿费，理所应当请客。”
石延枫闻言，不再推拒。
她早就摸透温懿浓的执拗，温懿浓执意要花钱时，没人能从她手里抢单。
伸手招了一辆出租车，落座之后，看着上了年岁的司机师傅，忽然觉出幸运。
在这座繁忙的超一线城市，运营的车辆早就急不可耐地把自己放进了数字网络。
乐意为路边招手乘客踩一脚刹车靠边停车的，是城市仅余的一点顽固底色，有点可爱的做派。
她给温懿浓分享：“你知道吗！”
“刚刚我伸手拦到的出租车！”
“下意识就伸手拦车了。”
“没想到一下子就拦到。”
温懿浓回，“那晚上我们一起招手拦车。”
“假装是不会使用手机的老顽固。”
好像也只有温懿浓乐意陪她犯傻。
“老顽固，还没见面呢，你怎么就想着晚上回家。”，石延枫故意曲解她。
温懿浓却没有哄人的习惯。手起刀落，用两个字制住了石延枫：
“就想。”。
温懿浓不讲道理。人们拿不讲道理的人没有办法。
石延枫没有脾气了。嘴上吃了亏，扭脸把眼神投向窗外。
城市的风景快速掠过，倒退的树木和楼厦把记忆拽回从前。
石延枫到现在也没搞明白，高考怎么莫名其妙就结束了。
走出考场的那天，天空布着乌云，当夜又下了大雨，温懿浓打电话，哭着说没有考好，石延枫安慰说，你就算考差，也一定比我好。
闻言，温懿浓一下子就不哭了，反应了两秒，像弄明白一道数学题似的笑得开心：
“对哦。反正要和你上一所学校，分数考高了也是浪费。”
石延枫当时便劝她：“能去更好的学校，当然要去。你可别犯傻迁就我。”
温懿浓却告诉她，“这是我们初中就约定的事。”
“初中还小，说的话不作数啦。”
“可我初中就弄懂了很多道理。”，温懿浓眨着眼睛，语气笃定，“石延枫，你是比成绩单更让我在意的事。”
“姑娘，到啦。”，师傅一声吆喝打断回忆，把车停在路沿。
石延枫回过神来，匆忙扫码付款，下车走了几步，就看到温懿浓的浅米色小伞。
伞下的人穿了茉莉花色的长裙，低马尾松散地垂在后面，比穿校服时添了几分温柔。
“温温”，石延枫小跑着过去，自然地挽过她的胳膊，“等多久了！想死我了你。”
“不是说热，还跑那么快。”温懿浓不答她，伞却斜了过去。举伞的胳膊折成好看的直角，皮肤白皙得发亮。
“想见你，所以跑得快！”，石延枫的情话信手拈来，说话时面不改色。
听者却入了心