周唱晚睡不着。
这是她今晚不知道第几次打开房间里的灯，此时已是深夜，拉开窗帘往窗外望去，整个小区就没几户人家还亮着灯。
手机放在枕头边，周唱晚顺手捞起，点开通话记录。
满屏与周唱早无关的号码让她心浮气躁，烦闷不已，周唱晚索性将它们全部清空。
不知道那边现在怎么样，要是她也能打出电话就好了，可惜那个未知号码从来不肯在她的通话记录里显示出来。
周唱晚把被子团起来又展开，枕头抛来抛去，一会儿躺下一会儿又站起，怎么都不得劲，浑身上下像是长满了钉子。
这种情况一直持续到第二天下午。
时间越流逝，周唱晚越急躁，因为没睡好，她眼下乌青，面色略显苍白，整个人愁眉不展。
以往周唱早都是在上午的时候来电话，今天也不知道怎么了，现在都下午四点了，手机却一点动静都没有。
难不成是被丧尸……
周唱晚用力甩甩头，把一些恐怖血腥的画面从大脑里移出去。
直到晚饭时间，周唱早也没打来电话。
周诵和何岁扯着嗓子喊了周唱晚好几次，她才慢慢悠悠从房间里出来，整个人明显心不在焉。
“身体不舒服？”
周唱晚抬头对上父母关切的眼神，竭力让自己看起来正常一些，她勉强笑了笑：“没事儿，昨天晚上没睡好。”
美味佳肴在周唱晚品来味同嚼蜡，她的目光频频落在手边的手机上，一副焦心等待的样子。
她所有的小动作都被周诵和何岁看在眼里，两人我看看我我看看你，若有所思。
直到手机突然响起，周唱晚一蹦三尺高，嘴里的粥都没咽下，含糊道：“爸妈，我去接个电话，饭一会儿再吃！”
说完就跑回卧室，还不忘一把关上房门。
何岁觉得自己已经看透了一切，她啧啧道：“哎呦，咱家闺女这是谈恋爱了吧？一副魂不守舍的样子。怎么样老周，要不要打赌？”
周诵笑着给她夹菜：“不赌，因为我和你的想法一样。”
-
“你怎么样？没有受伤吧？”周唱晚没从手机里听到什么怪叫声，于是声音大了一些，“你今天怎么这个时间才打电话，我快担心死了。”
周唱早的声音听起来透着一股疲倦：“我很好，没事儿。就是昨天丧尸走得很晚，吵得我睡不着，今天起晚了。不知道它们什么时候会卷土重来，我白天就趁着丧尸不在赶紧锻炼，所以现在才给你打电话。”
之后一阵沉默。
周唱晚想让她不要冒险到外面去了，可刚张开嘴，周唱早熬夜过后滞缓暗哑的嗓音又重新响起。
“周唱晚，我可能这两天就要出去了。”
周唱晚的心脏揪住：“为什么？”
周唱早垂眸，平静地说：“门已经快要不行了，钉死的木板也有松动的迹象，我感觉它支撑不了多久，本来想着至少再在别墅里停留一个星期，等身体恢复得更好一点，现在看来恐怕……算了，反正早晚都要离开这里。”
周唱晚看不见那边具体是个什么状况，只能干着急。
“你前几天身体还特别虚弱来着，能不能再多待几天……或者你能不能把门加固一下，暂时不要出去？”
周唱早打了一个哈欠：“怎么了？又有什么事吗？”
我怕你会死掉。
周唱晚一想到这种可能性，心口就是一阵细密的难过，和当初才接到电话时的心境完全不一样了，她不需要什么考研真题和巨额彩票，唯一的心愿就是周唱早能好好地活着。
可能是因为……那毕竟也是她自己的身体，关乎着她的未来，所以周唱早不能随随便便就死了。
“你也说了，外面那么危险，万一你……”
周唱早接过她的话：“你怕我被丧尸咬死？可是如果我呆在原地，最终的结局也是难逃一死。”
深深叹一口气，周唱早继续说：“你还记得那天晚上，我第一次给你打电话那回吗？其实在那之前，我本来是要自杀的。”
周唱晚一怔。
“我困在别墅里整整两个月了，大部分时间里，我什么都看不见，窗户和门全部堵死，不留一丝空隙，我甚至有时候会觉得，是不是其实我早就死了，阎王把我留在这里受苦而已。”
“直到这个手机亮起来，我不知道它为什么亮，但是我放下匕首，满怀希望地用它给救援队打了电话，然后被你接到了。”
周唱晚想起自己第一次接到电话时的散漫随意，后悔那时候没有第一时间听出自己的声音。
“你比救援队好多了，是你救了我的命，”周唱早的眼角微微湿润，“也是你想到阻止灾难降临的办法。我现在一点儿也不想死了，我要长命百岁，我还要找到源头，我要让那些怪物彻底滚出我的世界，我还要让这个千疮百孔的时空恢复如初。”
说到底，是你给了我与宿命抗争的勇气。
“你放心，在这过程中，我一定保重好自己的性命，”周唱早眉眼弯了一瞬，“其实我还是很厉害的，相信我。”
周唱早已经铁了心要出