周禾孤身到达宜城时，三月春日落下一场暴雨。宜城最美的是樱花，道路两旁的早樱开得正浓，可雨暮如打劫，使花瓣落了一地。
气温骤降，周禾穿着浅灰色毛衣和牛仔裤，手中提着行李箱，穿梭在大街小巷。
她手上钱不多，只能住在快捷酒店。
周禾住了一个晚上，第二天便沿着酒店附近的小区找房子。
这片是大学城和商业区，层林而立的办公高楼包裹烟火正浓的小吃街。
到饭点白领和学生鱼贯而出觅食，晚上街边摆着各式各样的摊子，灯火通明，令人垂涎的香味扑面而来。
周禾站在形形色色的人群里，发觉这里带给自己的，竟是那股陌生的向往感。
周禾白天找房子，晚上在这里吃炒面或是煎饼果子，还有她最怀念的宜城牛肉面。
她找了好几天，有小单间、带独卫的，其中还有个两室一厅。
两室的房子户型方正，白墙木地板和浅绿色的窗帘，却没有电视和餐桌，简单过了头，不像有人住。
中介面不改色，将房子夸得天花乱坠：“家里虽然什么都没有，但是装得这么小清新，屋主肯定是个妹子，也不知道什么职业，不是出差就是睡在办公室，根本见不到人。人家只要一个租客，你住进来正好，而且……”
中介说着拉开窗帘，客厅外有一个大大的阳台，天气阴晴，只能瞧见乌白的天空，但种了一排多肉和植物，月季开得灿烂，让人眼前一亮。
周禾站在原地，看着那些花骨朵儿，眼底雾濛的灰暗散去，多了几分明亮和生动，如同春日鲜活的植物。
中介讨巧说道：“这是屋主种的，说没别的要求，就平时帮忙浇浇水。”
浇水两字足以触动周禾，她几乎没有犹豫：“好，现在就签。”
“感情好，妹子爽快。”
周禾抿嘴，脸上的笑得很淡，心情却很愉悦。
签完合同，周禾回到酒店，拿上并不多的行李，搬来新家。
房子里没有网络和其他家具，周禾也不在意，反正她四年都没有接触网络和手机，现在也不需要。
主卧不能动，其它空间都属于自己。
次卧带阳台，打通中间的玻璃门，显得面积也不小，搭配森林绿色的遮阳窗帘，清爽又干净。
周禾花了一下午打扫屋子，出去买棉絮、生活用品等。
忙到晚上九点，她去洗澡，穿着睡衣开始铺被套。
这是她带过来，小小的行李箱里衣服没带几件，就塞下了这四件套。
床单是纯绿色，被套是纯绿底色，映着浅白的碎花；和房间的风格意外很搭。
周禾铺完，一头扑进柔软的大床里。
床很舒服，比医院要舒服多了。
周禾闭上眼不愿意起来，身体疲惫，可还是睡不着。
她脑袋放空地躺着，时间一分一秒划过，她爬起来吃了一粒安眠药，陷入沉睡里。
第二天周禾出去买菜。
天气渐晴，小区绿化不错，有野猫乱窜，她毫无防备，吓得往后躲。
大底是动作过激，野猫被吓得不敢动，睁着一双水洗般的棕色眼珠。
周禾一动没动。
倒是野猫颇有“人情味”：“喵~”
这么一叫，驱散了那短暂的惊恐感，猫很可爱，和记忆里的小猫重叠。
周禾扯扯嘴角想对它笑，可太久没笑，笑容竟抬得牵强怪异。
“妈妈，这个阿姨笑得好可怕啊……”
旁边经过一对母子，小孩涉世未深，仿佛跟她一样，对这世界充满好奇，却又容易受到惊恐。
周禾看向他们，僵硬地牵起嘴角，想要露出和善的笑容：“对，对不起……”
母亲抱着孩子快步跑远，孩子嗷呜大叫：“怪物！”
周禾怔怔地垂下嘴角，怪物吗？
家里没有镜子，她还没不知道此刻的自己，到底是个什么样的怪物。
周禾买完菜，顺便买了一个镜子。
午饭是土豆丝和青椒炒肉，也是太久没做饭，动作很笨拙。
些许盐、糖、生抽都放得手足无措，但总算有惊无险做完这顿饭。
周禾将饭菜端去阳台，放在刚买的小圆桌上，一个人安静地吃饭。
不是很好吃，但是没关系。
吃完饭，周禾洗碗回卧室。
镜子竖在角落，她下意识去照镜子。淡淡的眉和眼，素净得毫无点缀，那双眼透着气死沉沉的黑。
笑一笑，确实怪异，不怪小孩子见到都害怕。
一切都生疏了，只有她的脸是熟悉的。
熟悉到看一眼，连心都会有钝钝的疼。
周禾看了许久，阳台上半开的窗吹动绿色窗帘。
布料轻轻地扬起又落下，随风无拘无束的。
是自由的气息。
阳光落在身上，仿佛自己还活着。
她好喜欢现在的生活，要是有什么不满，那就是每晚得吃一颗安眠药才能入睡。
-
周禾就这样待了一个星期，也没见到另一名合租朋友回来。
之后的日子，她开始去找工作。