他们离婚之后的第一次见面。
时隔两个月再见，彼此都有些陌生了。
“金律师说，你把文件袋退回去了？”
盛明寒忽然问。
“嗯。”
“你拆开来看过吗？”
周岁没回答。
盛明寒说：“当时我有急事，又想在走之前寄给你，所以没来得及归整。里面乱七八糟的，股份分割书、债权转让协议，还有房产证什么的。需要我签字的都已经签过了，手续……”
周岁听得如芒在背，不得不打断他，“你确定要在这儿说这些？”
“那应该在哪里？”
周岁被反问地哑口无言。
两人之间又泛起古怪的沉默。
盛明寒看了眼摄像机，忽然去了一趟卫生间，再回来时手里多了两条干净全新的毛巾。
此时，监控房的郑从容也站了起来，咳了一声，对其他人说：“先出去吧，等会儿再拍。”
盛明寒想去盖的时候，发现红点消失了。
郑从容走之前帮他们关闭了机器。
盛明寒看向他，“现在能说了么？”
他语气平静，也没有摆出咄咄逼人的姿态，但周岁仍然感受到了一种退无可退的压力。这种横冲直撞的方式，现在他都没有习惯。
过了很久，周岁才开口：“这些东西是你挣来的，我本来就不应该带走。”
“我们没签婚前协议。”盛明寒说。
既然没签，周岁就有权拿走他的那份。
“这跟婚前协议没关系，你给我的已经很多了，我不想再多拿你的。”
‘你的’，‘我的’两个词，泾渭分明。
盛明寒沉默了。
他摸着柜子的边角落，过了好一阵，问：“其他的都算了，那那辆车呢，你也不要了吗？”
之前他需要一辆代步工具，盛明寒苑想从车库里挑一辆新的送给他，但周岁不同意，一直坚持要自己买。谁都说服不了对方，僵持了好几天，最后商议好，两个人各出了一半。
最后买了辆八十万的，是车库最便宜的车。
也是后来他们开得最多的一辆。
回忆在心里泛起刺痛，周岁别过头去，垂着眼睑：“我现在都是坐公司的公车，有时候不太方便，车就留给我吧。你出的那半钱，我会按车贷利息来算，每个月按时还给你的。”
他还需要买房，暂时不能结清那四十万。
盛明寒站在原地，好一会儿后，慢慢掏出了手机，“可以，那你把我微信加回来吧。”
离婚办完后，周岁就把他的所有联系方式都删掉了。有一天盛明寒登上支付宝，发现周岁那只常年到他家偷吃的小鸡消失了，他点开列表一看，才意识到周岁连这个好友都删除了。
周岁不是很愿意，“支付宝可以直接转账。”
盛明寒也很坚持，“我现在都用微信。”
“那你直接发给我收款码。”
这句话把他难倒了，半晌后，盛明寒才说：“我们现在有合作。”
合作伙伴加联系方式，再正常不过。
周岁抿了抿唇。
两个人面对面站着僵持了好一会儿，盛明寒还是维持着握着手机停在半空中的动作。
他的目光太专注，周岁只能躲开了视线。
盛明寒总是在某些地方有着奇怪的坚持，周岁叹了口气，还是犟不过对方，败下阵来。
他点开屏幕，发送好友申请，全程横着页面，确保对方可以看到。
“这下可以了吗？”
盛明寒点点头。
“要是没事的话，我先下去了。”
周岁深吸了口气，反复默念‘这是为了工作’，不等他回应，就逃一样地推门出去了。
盛明寒在房间里站了一会儿，接到柳时宁打来的电话。
她快到站了，大概半个小时后就能把行李送过来。
柳时宁原本跟他买的是同一班，只是过安检的时候不知道是带了什么东西，工作人员要求他们开箱检查。眼看着检票时间就要过了，错过这班，最早也要下午两点才能到h市。
盛明寒就让柳时宁留下来配合检查，自己拿着装了证件和重要物品的包独自上了车。
“好，”他看了眼时间，“我找人去接你。”
·
周岁刚下楼，就隐隐听到江繁跟另一个男人的争执声，好像是她的前夫唐逸文。
“擦碗的布不能用来擦桌子，我都说过多少遍了，你怎么就是不听呢？”这是江繁的声音。
没听到反驳的声音。
过了一会儿，唐逸文拿着一块抹布走了出来，周岁站在楼梯躲闪不及，两个人迎面碰上。
一时间有些尴尬。
唐逸文顿了顿，朝他轻轻点了点头，算是打了个招呼，然后绕过他兀自上楼去了。
周岁走进厨房，江繁系着一条围裙，双手微湿撑在流理台上，不知在想什么。看见他进来了，扯着嘴角想笑一笑，却又笑不出来。
他什么都没说，走过去默默接过水池里剩下的碗碟，打开水龙头轻轻冲洗。
江繁转过身，背对着他，心中十分难堪。