凌晨两点，周岁背着包刚下飞机，通道挤满了人，闪光灯从他出现的那一刻骤然亮起，把接机厅照耀得比白昼还刺眼。
他下意识挡了下眼睛，听见咔擦的快门声。
只这一个动作，头条就有了：周岁离婚后机场首现身，落寞抹泪疑似不舍分手。
这群记者最擅长颠倒是非黑白。
助理挡在汹涌人潮面前，像个复读机一样重复，“不接受任何采访，不要堵塞出口……”
落地时他们才开机，经纪人打电话预警也来不及了。一下飞机，出站通道被堵得水泄不通。
a市几乎所有的媒体都在这里了，还有人开车连夜赶过来。航站楼灯火通明，比白天还热闹。
机场人员赶过来紧急疏散，但根本拦不住。
拜托，这可是影帝离婚的大八卦，干一票吃半年，人都到眼前了，他们怎么可能空着手离开？
“离婚是因为感情不和吗？还是第三者插足？”
“盛明寒母亲曾表示，对你们结婚的事情豪不知情。你们离婚，也是因为他母亲不认可你吗？”
“婚内是你付出多一些还是盛明寒多一些？这段婚姻维持不到两年就破裂，你有何感想？”
娱记们的问题格外密集，句句犀利刺中人心，助理听着都有些难受，更何况是周岁？
从昨天到现在，周岁连轴转了十八个小时，只在飞机上睡了一小会儿，眼下还带着浅浅的乌青。
为了贴近下部戏的角色，他最近一直在减肥，每天只吃一顿营养餐，身材越发清瘦，白色衬衫隐隐勾勒出肩胛骨的轮廓。
周岁戴着口罩站在人群中，一句话没说。
大概四十分钟过后，公司终于调派了一批保安过来疏散，二十几个身强体健的保镖往周围一站，组成了一道人墙，掩护他撤离。
但是记者们怎么甘心？
大半夜不睡觉跑到鸟不拉屎的郊区，不就是为了博个头条热度吗？都到这个地步了，怎么舍得离开？
眼看着就要告一段落，忽然发生了意外。
一个身材矮瘦的男记者猛地冲破了保镖的防线，话筒硬生生撞到了周岁的侧脸上。
助理离得近，听见了一声闷响。
“我是天闻传媒的记者。”他大声道，“有传闻说盛家同意他继承家业的条件是结婚，所以盛明寒是为了继承人的位置，才选择和你协议结婚的吗？请回答！”
他声音很大，等候厅飘回来一阵回音。
周岁的脸微微偏过去，话筒还抵在他的唇边。
记者根本不担心惹恼对方，周岁在同行里风评一直很好，为人礼貌温柔，很好说话，工作也很配合。
说白了，就是好欺负的老实人。
更何况，惹恼了又怎么样？他已经离婚了，难道盛明寒还会维护一个没什么感情的前妻吗？
所以才越发肆无忌惮。
“喂，你们赶紧把他拉走——”
助理看不下去了，冷着脸想赶人，然而周岁忽然握住了那只廉价的话筒，顺势摘了口罩。
那双沉静的眼微微抬起，目光落在了对方身上。
记者愣了愣。
周岁肤色冷白，眉目却似墨，两者对照视觉冲击特别强烈。他生得一双漂亮含水的桃花眼，皮相也清冷，但可惜的是平日里他性格温吞，没什么架子，冲淡了那股清冷的气质，尝起来像是一杯白开水。
他面无表情，官方营业的笑意逐渐褪去了，睫毛微微垂下，眼角那一点冷冷的泪痣便像画龙点睛似的，瞬间让这幅画活了过来。
大家都看呆了，快门声纷纷响起。
跟拍了这么多年，只有这些娱记们敢说，周岁的素颜在一众明星中绝对算是顶尖的。黑粉总嘲他是木头美人，漂亮，可惜没有味道。
但现在有了。
周岁望着他，忽然开了口。
“现在是凌晨三点，你花一个小时在机场堵我，就为了那份加上绩效也才七千块钱的工资吗？”
出乎意料地，平淡凉薄的语气通过话筒传遍四周。
所有人都惊住了。
一向温柔的人突然刺了起来，更让人难堪。
在消费水平高的a市，七千块钱工资确实不高。
记者反应过来，又羞又愤，脸涨得通红。
“我对你的爱岗敬业精神十分钦佩。”
周岁平静地回复，“但由衷地希望你换个工作。”
说完这句话，他重新戴上口罩，拉着行李箱在保镖的保护下，头也不回地离开了。
留下一地呆滞的记者们，怔愣几秒钟后，等候厅爆发出一阵激烈的欢呼。
周岁‘回应’婚变，今晚的标题有了！
·
经纪人陈海萧坐在保姆车的副驾驶上，已经等很久了，正拿着手机刷新出来的娱乐新闻。
热搜前排全是关于离婚的词条，他们前脚刚出机场，后脚娱记们已经在编写好了微博，有图有视频，还蹭了一大波流量，热度唰唰涨。
半夜人多，吃瓜的路人本来就不了解真相，被有心人带一带节奏，马上风向就对周岁不利了。
他一边刷一边叹气。
等周