老爷爷是当地知名的画家，他把一辈子都贡献给了艺术，偌大的别墅里挂满古典的油画。置身于那样震撼人心的作品中，阮清言第一次觉得，有些东西，是镜头捕捉不到的。那种高于现实的、寄托了情感的画面，他竟无法表现在照片里。
怀着汗颜和忐忑的情绪，他给老夫妻俩拍了合影并送给他们，这个国际知名摄影师竟像个刚从课堂上学会一样手工、急于秀给爸妈看的孩子。他又跟他们学烤火鸡，做土豆泥，调气泡酒，陪他们共进晚餐。结束晚餐后他主动帮老人收拾清洗餐具，那时候他才无意间发现一件事——
老奶奶的眼睛是几乎看不见的。
老爷爷把她照顾得很好，饮食起居几乎都不用老奶奶劳累，她看起来就和常人没什么两样。后来阮清言陪着两个老人围在壁炉边聊天，老奶奶说她觉得这样很幸福。即便她活了大半辈子，也没好好看过外面的世界。
“可当你遇到了那个人，就会让你觉得拥有了整个世界。”
那一刻他在想，自己在锦衣玉食和平安健康的环境里长大，为什么却没有长出这样温暖的心脏。
“高尔基在《童年》里写过一句很残酷的话：幸福就像地平线上的灯火，温暖着你的眼睛，让你向前奔跑，却永远也到达不了。”阮清言喝完最后一口白葡萄酒，缓缓说道，“你知道吗？我每次见到她，都会想起这句话。”
许致晟知道他酒精上头，开始啰嗦了起来，也不拦着他，顺势问道：“你会这样想，是因为你心疼她，对不对？”
“心疼。”他又重复念了一遍，混沌的思绪里冒出顾霜枝无助找拐杖的样子，“我想不是的，我可能只是喝多了。”
“哈哈哈。”许致指着他晟爽朗大笑，“我看你平日里就糊里糊涂。”
“你倒是比我清楚？”
“可不是~”许致晟洋洋得意，“我还知道，我们这位可爱的妹子似乎对灰弭大神不怎么感兴趣啊。”
“哼。”旁边的人从鼻子里出来一声不经意的冷哼。
手机短信铃声不早不晚地应声响了起来。
阮清言低头打开锁屏，映入眼帘的是简单的几个字。
顾霜枝：生日快乐。
短短四个字，也不知她是怎么打的，摸着键盘一个个拼还是语音发的短信。
他注视手机屏幕琢磨着，差点忘了回消息。
“你小子傻笑什么？”许致晟拍了拍他，“就这么点葡萄酒也能喝醉？”
说完还把脑袋探过去看他藏在手里的手机，被阮清言眼疾手快收回了口袋，又故作淡定地继续看风景。
“哟呵，还有小秘密了？”许致晟难以置信，有种被背叛的感觉。
对方满面春风般的笑意，眉梢眼角写满“不可说”的故弄玄虚。
正揣测着他在和谁发短信，许致晟又听到开门的声音。
还有阮清言回屋前那句欠扁的话：“还没吃完，干嘛在这吹风，是不是傻？”
“……”
**
送走满屋子的客人，阮清言难得得上了yy。这两天他的邮箱里陆续收到很多生日祝福，皆是出自各种粉丝之手的小图片和音频，他一一看过听过。很多人都说，“感谢有生之年能认识你”。事实上，他的心里同样怀揣着满满的感激。
他平时很少上yy，可频道里仍然有几十个人挂着，看到某个熟悉的id出现后惊为天人，蛮屏幕刷起小红花。
变成灰弭的阮清言在话筒前“喂”了几声试音量，对话框里刷得更疯狂了。
“听得到吗？”他又轻声说了一句。
“听得到听得到！”
“灰弭大人！！”
“耳朵怀孕啦！！！”
“接到消息刚赶来，没错过什么吧？”
“啊啊啊我没看错吧？！！”
“感恩节快乐！生日快乐灰弭大大！！”
“生日快乐！！！”
“……”
“谢谢大家。”灰弭悠然轻笑两声，“好久没来了，实在不好意思。”
“没关系灰弭，只要你还记着这里~”
“啊啊啊笑得好苏~~~~~”
“笑声好评！！”
“第一次被人呵呵得这么开心啊！！！”
“会心一击！！！”
“刚关了电脑爬上床，一听说灰弭出没的消息立马又滚下来了！！”