像一个暂时离开了女朋友的男孩，回来找她。
“你好，我叫甘却。”
比音乐声更突兀的，是她的这句中文。对他说的。
幸好是中文，旁边的醉汉听不懂。
他也不想理。
“我来自海牙市向日葵福利中心。今年十七岁。”
甘却侧头仰视他下巴，微微笑着说出这两句话，终于顺利完成她的自我介绍。
可是这个人还是没说话，尖秀下巴延展出冷漠弧度。
她被他揽着走出小巷，却跟不上他的脚步节奏，走得有点磕绊。
“喂，我可以知道你叫什么名字吗？”
依然大胆地问，执拗地按照着记忆中辛迪教给她的社交方法进行下去。
但貌似不怎么奏效。
“喂……你喉咙痛吗？”
“不，我哑巴。”
“哦……”她愣了几秒，然后在自己身上一通乱摸索，最后苦恼地说，“我好像没带纸跟笔，你会手语吗？”
张存夜垂下眼眸瞥她一眼…
妈的，傻子。
他裤兜里的音乐播放器还在外放着，偏执又防备地替他询问：
“Hey, slow it down/ What do you want from me/ What do you want from me…”
张存夜腾出手，摁下播放器开关键。
周围瞬时安静下来，他放开她肩膀，走前面。
身后的人跟上来，拉住他卫衣衣袖。
“我找不到住的地方，你可以———”
他掰开她的手，重新摁播放器，塞上耳机，隔绝掉她的声音。
“…There might h□□e been a time/ I would give myself away…”
瞧着他偏清瘦的高挑背影，甘却抓了抓自己的病服下摆。小心翼翼地跟在他后面，连他影子都不敢踩到。
作者有话要说：2017.07.09
What do you want from me?
☆、第二章
一个人为什么要把自己裹成一团黑漆漆的东西？这在夜色下很容易掩藏。
甘却生怕自己一个眼花就把人给跟丢了，偏偏她还开始感觉困。
往常这个时候，她已经做完祷告躺在被窝里了。
帕威尔说，有求于人的时候不能提太多自己的要求。比如，不能因为自己腿短步子小，就要求前面的人停下来等她。
她只能以近乎小跑的速度跟上。转过好几个路口，看着他拐进一处灯火通明的地方。
甘却抬头看，上面写着「HOTEL」。
她跟进去，被旅馆大堂里的老板娘叫住。第一次来，没登记信息，不让进。
她一着急，朝那男生的背影喊：“喂！你、我那个……”
但是他塞着耳机上楼去了。
甘却揣着三明治愣巴巴地望向老板娘。
狭小的空间可以让一个独处的人避免胡思乱想，暂时远离所谓的绝望、荒凉和一切无法弥补的不完满。
他害怕空旷的大房子，他选择狭窄的小房间。
冷水从蓬蓬头洒出来，张存夜闭着眼睛仰起头。皮下的冷感神经被刺激，稍稍加强活着的真实感。
00:59，站在桌前，掌心向下，把右手摊开在白纸上。
左手握着黑色签字笔，从尾指侧边的指节开始，笔尖描过手指轮廓，上下，上下，上下，上下，上下，在白纸左下方落款「Z」。
第三十四张。
他在荷兰已经停留一个多月了。
“嗯……就是，把这个环从下面绕出来，像这样……”
早上，张存夜咬着吸管下楼，听见昨晚那傻子的声音从一楼大堂传来。
她吃着昨天那块三明治，正在教旅馆老板娘玩五连环。比手划脚的，显然没人听得懂她的中文。
她看到他下楼来，扔下五连环，赶紧喝了一大口水，跑过来。
“早啊！”她笑着露出两排小牙齿，尖尖的，整齐的，洁白的。
够蠢。
一手收在裤兜里，张存夜面无表情往外走。
身后的人跟上来，“哎，对了，我发现你不是哑巴。”
“很伟大的发现。”
“是吧！我也觉得！”她朝气蓬勃。
他塞上耳机，戴上黑色口罩。
“旅馆老板娘是好人，我昨晚睡在她大堂里的长椅，她没有赶我走。但是她不会玩五连环，我玩这个可厉害了！你会吗？”
“我觉得你应该会……你看起来像是会的样子。”
“你喝的是什么呀？”
“你要去哪里？”
“我知道，我们认识的时间不长，可是我以前没有朋友，你是我的第一个朋友。你开心吗？”
………
怎么还是不理人呀？甘却有点气喘，还有点气馁。三明治的蓝莓味停留在口腔里，随着自己的每一下呼吸出现。
是不是因为他耳朵接上了那两根线的缘故，所以他就听不见她的说话声了？