顾关山起床, 先是窸窸窣窣地给自己泡了杯咖啡, 然后蹑手蹑脚地用抱枕在沈泽脑后堆了一座小山, 给他挡光——而后下一秒钟, 温暖的黄光盈满了整个房间。
沈泽睁开一只眼, 看了看表，时间是凌晨两点半，屋里一股速溶咖啡的味道, 顾关山坐在桌边打了个哈欠，拉开书包拉链, 取出一沓纸, 同时打开了电脑。
沈泽心想——我从来都没拦过她熬夜做作业, 为什么要深更半夜偷偷做呢？
他装作刚醒过来，模糊地喊了一声：“顾关山。”
顾关山轻声应道：“现在半夜两点, 睡吧，我在。”
沈泽嗯了声, 又问：“……你在做什么？”
顾关山温柔地说：“有几份资料要看。本来不想吵醒你的，快睡吧, 我轻一点。”
沈泽便不再追问，躺在床上，听着窗外绵密的雨声敲击着窗户。
他听见顾关山拧开笔盖的声音，她在纸上沙沙地写着什么, 又去电脑上查资料，沈泽想看她认真工作的模样，就悄悄地拨开了个抱枕的缝隙, 悄悄偷窥。
暖黄的灯光下，顾关山戴着眼镜，背对着他盘腿而坐，手里拿着一支自动铅，认真地写着什么。
雨声连绵，沈泽看到她的背影，只莫名地感到安心。
她大概在翻译什么文献，工作的模样非常认真，沈泽能看到她的一头垂坠的长发，还有一点雪白的耳缘，犹如冬天的冰雪和盛夏荼蘼。
——第一次见她的时候，想过今天吗？
沈泽模糊地想，他对那翻译的流程非常熟悉，那金黄的光斑落在沈泽的眼眶上，灰尘温暖飞舞。
然后沈泽看着顾关山，把柴犬屁股报复式地垫在了屁股底下。
他听着窗外的雨声，模模糊糊地睡着了。
次日沈泽醒过来的时候，怀里搂着那个柴犬屁股，脸还埋在屁股里头。
沈泽：“……”
顾关山是有多执着啊？！沈泽愤怒地将柴犬屁股塞进了衣橱。
外头暴雨止住，天穹尽头现出个太阳。
顾关山早就窜没了影，在桌上给他留了面包和煎蛋——还有一张写着‘下午三点之前我就回来了！！’的纸条。
她到底去哪了？怎么突然这么忙？
沈泽拿着那张纸条，看着桌上奇形怪状的鸡蛋，莫名地又觉得非常可爱：顾关山居然是会煎蛋的。
芝加哥的夏天多雨，可出了太阳就非常的炎热，金光落了一屋，细尘飞扬。
沈泽把那个奇形怪状的煎蛋吃了，抓起她的钥匙出门，临走时沈泽十分在意地去她的书桌前翻了翻，发现一张写着潦草单词和摘要的草稿纸——沈泽眯起眼睛打量了一下，上头的单词都非常的熟悉。
沈泽的英语水平其实是非常普通的，和顾关山这种人比较的话会被碾压，毕竟底子不咋地。
但是他在北大过了近两年的日子，还是那个非常喜欢请海龟来做faculty的光华学院，在他们院里两年折腾下来，那些专业词汇他闭上眼睛都认得。
沈泽打量了一会儿那张纸，觉得顾关山可能想做个presentation，连讲述的脉络都顺了出来，还特意加了个‘社会背景’……
……他们学艺术的为什么什么都要学啊？怎么现在连企业管理的内容都有？沈泽心情有些复杂，颇有些担心顾关山太累。
沈泽担心完，又觉得这担心实在是多余，顾关山非要选的课他还能拦着吗？
于是沈泽掏出手机，问顾关山现在在哪里，要不要见面吃个午饭。
顾关山回得特别痛快：“我在芝大图书馆！你坐CTA过来吗？”
沈泽一听芝大，就想起芝加哥经济学派，就想起费米，想起佛利德曼经济自由主义——沈泽目前连见都不想见这几个字儿和人名，辣眼睛。
他回：“不了不了不了，我在附近吃点。”
沈泽又奇怪地问：“你不在你们学校，去芝大图书馆干嘛？”
“我找我同学带我进来的。”顾关山痛快道：“我们图书馆这方面的书不太全，也没人和我讨论这种问题。顺便说一下这图书馆真可怕我还是头一回在图书馆看到暖壶和被子……”
沈泽：“……”
沈泽听到学习就脑阔痛：“我在附近转一转……你回来之前给我打电话，我去接你。”
关山山开心地说：“吼！”
芝加哥大学，常青藤盟校，北美TOP3的六所学校之一，顶尖研究型大学，治学严谨——治，学生，严谨。
治学生严谨，表现在芝大几乎每个学生进校之后都想过退学。
——不仅是想而已，其实相当一部分人真的填了转学申请书，然后滚去了别的学校。这所诞生了原子能之父费米和佛里德曼，诞生了杨振宁和其余91位诺贝尔奖得主的高校——压力实在是太大了。
顶不住压力的人走了，而那些坚守在芝大的学生的认知在和这所高校磨合的过程中，会发生了巨大的变化，当别校的学生对‘知识’的认知停留在‘知识和头发不能兼得’的调侃的时候，他们的认知已经变成了‘生命和知识不能兼得’。