朝她走过去，脚步要飞快。
展开手，把她牢牢抱在怀里，环抱她的手臂要充满力量，让她感觉到很安全很安全。
她要是生气，挣扎，就一次次吻她，从头发到额头从眉到目，直把她吻得动弹不得，再然后呢……
再然后，在她耳畔低低的，低低的说，小画眉，那时我应该听你的话。
她要是再和他说她不是小画眉，他就堵着她的嘴，把她吻得糊里糊涂的，然后告诉她，你什么话都可以说，唯一不能说的就那句。
“别叫我小画眉，小画眉已经被一个人弄丢了。”这话一直在连嘉澍脑子里嗡嗡响着，像一道咒语。
这咒语打破他原定如何把她哄回来的一系列计划，让他失去了应有的条理。
林馥蓁真可笑，他叫了她“小画眉”叫了十年，她也答应了十年。
十年……
在这十年里，寂寥的夜晚，孜孜不倦“小画眉，晚安。”，下着雨的清晨，在淅沥沥的雨声中“小画眉，早安。”
无数次，无数次。
连嘉澍也不明白自己为什么会固执于和她说“小画眉，晚安。”“小画眉，早安。”大致在他和她说早安说晚安时，他窥见了难得一见的宁静世界，云卷云舒，草长莺飞，遍地牛羊。
可是，林馥蓁就忽然间单方面和他宣布“小画眉不见了。”
小画眉不见了，那他以后要和谁说晚安，又要和谁说早安。
十年……
这是连嘉澍第一次在林馥蓁面前感觉到真真正正的束手无策。
轻微的声响瞬间让连嘉澍注意力提高到史无前例。
侧耳——
是脚步声。
脚步声很轻，很轻。
脚步声混合着陌生声响，似远又进，在周遭，扑通、扑通、扑通着。
脚步在他背后停顿了下来。
这个时候，这个时候……
眉头千万千万不能是皱着的，落在她脸上的眼神一定要特别特别温和，最最最重要的是和她说话的声音。
要前所未有的轻柔，轻柔到如夜晚露珠轻吻玫瑰花瓣。
“小画眉，我后悔了，后悔刚才对你说过的每一话。”
确信自己表情无任何问题，在陌生的扑通、扑通声的伴随下。
连嘉澍回过头——
目光往下。
瞬间。
扑通、扑通的声响宛如遭遇封印。
稚嫩的声音小小的，窃窃的“我……我只是来找……找回我的鞋……”
“扑通”一声，湖面溅起巨大的水花。
被第二次丢到湖里的孩子气得用手拍打湖面，冲着在河畔上狂奔的修长身影大声咒骂。
回到家，林馥蓁打开房子所有灯。
周遭还是很安静，一种很容易让人心生出慌张的安静，打开电视机，声音放到最大。
但安静所产生的慌张并没有消退，林馥蓁拿了一把椅子，和昨天一样来到黄花灌木下，这里可以听到风声，风声比电视产生的噪音好多了。
头倚在灌木树干上，听着风声，缓缓闭上眼睛。
再睁开眼，她还是在黄花灌木下。
夜色又厚又重，她的发末，睡裙裙摆沾满露珠。
静坐在那里，想了一会。
回房，电视还开着呢。
关掉电视，一一检查门窗，回到房间，发现又有数只昆虫尸体掉落于台灯下，叹了一口气，把灯关了。
次日，林馥蓁觉得自己似乎过于乐观。
她的病压根没好，也许昨天有好转倾向，只是因昨晚在院子沾到露珠让她再度染了风寒。
额头烫得吓人。
庆幸地是，医生给她配了一个礼拜的药。
这一天，林馥蓁都在昏昏沉沉中度过，房间响起开门声，那应该是索菲亚，她早上和邻居借了电话联系索菲亚。
稍微拉开眼缝，又是晚上了。
索菲亚的到来让林馥蓁安心了不少，思绪往更为黑暗的世界沉溺。
迷迷糊糊中，侧耳，细听，确信那是开窗的声音，慌慌张张制止：把窗户关上，快把窗户关上。
索菲亚没听她的话，法国女人想必觉得打开窗户可以让空气更为畅通，她是一名病患，房子是老房子。
“索菲亚，一打开窗户，虫子就会飞进去。”
那都是一些一见到灯光就可以豁出生命的蠢家伙。
索菲亚关上窗，来到她床前。
当那只手贴上她额头时，林馥蓁就知道，来的人不是索菲亚。
想去拍开落在额头处的手，无奈手没半点力气，唯有，紧闭眼睛，不去看。
许久，许久——
“我得承认，你的新战术很有效。”
新战术？艰难举手，想尝试是否能拿开落在她额头上的手。
手在半空中被握住，手掌被动摊开，他的脸埋于她手掌里，五官纹路是如此的熟悉。
低哑的声线从她手掌里头渗透出来。
“我还得和你承认，在你让我不要叫你小画眉，说小画眉以后将不复存在时，那种奇怪的感觉其实是慌张。”
“回来吧，小画眉，不要消失不见，