阮念抿起唇，静静地捏紧了他的手。
她能感觉得到他的手在抖。
她不知道蒋逸舟为什么突然要说，又是以什么样的心情，把这些埋藏已久的过往重新撕裂开来，摆在她的面前看。
她想阻止他，想告诉他别说了。
她不想听，更不想看见，他竭力压抑痛苦伪装平静的模样。
可惜蒋逸舟没有给她这个机会。
他只是抓着她的手，自顾自地往下说着。
“……她工作很忙，电话永远忙音。但只要我周末回到家，一定会看到她在家里做好饭等着。
“她把自己的病瞒得很好，没让我见过她的药和病历本，从来没有。
“某个周末我参加化学竞赛，她在家晕倒送院，等我回来她已经出院了，说没事，化验单被她扔进房间的垃圾桶里，我明明看到过，却没当回事儿。
“后来再晕倒，我送她去医院才听医生说，她已经……胃癌晚期了。
“我高三休学一年照顾她。手术，化疗，恶化了又手术，然后化疗。反反复复。
“我不敢离开她一步，整夜整夜地失眠，因为不知道她哪天会走，哪天我睁开眼时，她已经没了呼吸。
“3月病情好转了，她要我回学校继续上课，我没去，只答应了她会参加高考。”
蒋逸舟断断续续地说了很多事，语速很慢，仿佛说得很艰难，但脸上的表情一直都非常平静，几乎看不出任何情绪波动。
“……高考那天，我在考场门口接到医院的电话，说她病情复发恶化，就立刻赶去医院看她。
“她见到我，狠狠扇了我一巴掌，生气地骂我不懂事不长进。可那一巴掌轻得像没用力，根本不疼，我看着她被扎满针孔的手，就知道她已经使不上劲儿了。”
阮念被他捏得手指发疼，拿着冰袋的手也早就冻僵了。
但她没有动，也没有吭声。
因为蒋逸舟忽然伸手抱住了她。
“最后半个月里，我每天都陪在她身边，做了所有我能做到的事。”
他的额头顶在她肩上，脸朝下轻轻贴着，压住眼睛，不想让她看见自己的表情。
“我很努力了。我已经很努力了。”
带着哽咽的声音闷闷地撞在她肩头，搂在腰间的手臂也微微颤抖，阮念咬着唇，一个字也说不出来。
“可她还是要走。”蒋逸舟用力搂紧她，压抑在喉咙的声音近乎嘶哑，“她还是走了，还是不肯留下。”
走得远远的，再没回来过。
再也不要他了。
很长一段时间，阮念都能听见埋在自己肩头的，那低得仿佛压在胸口里的哽咽，难过又委屈，很低很低，温热的湿意在肩头蔓延，让她心疼得喘不上气。
她以为他是又冷又凶谁烦揍谁不近人情的大野狼。
可原来，大野狼只是把伤口小心翼翼地藏了起来，然后躲在无人的深夜里独自舔舐，独自煎熬，压抑着所有的痛苦和脆弱，不许外人触碰。
她见过打架凶人的蒋逸舟，见过上课睡觉玩手机的蒋逸舟，见过打篮球霹雳无敌帅的蒋逸舟，见过轻轻松松年级第一的蒋逸舟。
唯独没见过，这样伏在她肩上闷声哭泣的他。
是，他哭了。
即便隐忍着不肯出声，她也知道他在哭。
说出去谁也不会相信吧。
冷漠暴躁凶巴巴还爱打架的蒋逸舟，居然会哭。
她也不相信，甚至从来没有想过，某一天会看到这样的他。
阮念深吸了口气，心口仿佛被什么东西死死揪住了，疼得有些喘不上气。
她仰头望着空白的天花板，好像脑子里也是一样的空白。
不知道该怎么安慰他。
这种时候，任何安慰都显得苍白无力。
阮念只是丢下了冰袋，轻拍着这个大男生的背，一下又一下。
像以前她哭着找妈妈时外婆哄她的那样。
或许他也只是想说出来吧。
毕竟藏在心底这么久，总是憋着堵着，没有谁会觉得好过的。
所以她就默默听着，默默地陪着他。
一切都会好的。
一切都会好起来的。
蒋逸舟，你也要好好的。
连同你妈妈的份儿，好好生活下去。