有些人一生平庸，碌碌无为, 并非不肯努力，只是输在“天赋”上。
没有办法呀，这个世界就是这样的。
而阮橘有天赋，又肯努力，看她突飞猛进的练习状态，很难想象她其实是个对舞蹈一窍不通的人。老师跟阮橘是一对一指导，一般这种时候，小宋小赵静姐都不会打扰，给阮橘一个完全安静的练习空间。她跟小孩子们可不一样，虽然是初学者，可玛格丽特是一名优秀的芭蕾舞演员，电影中如果要展现，也必然不会是几个简简单单的动作。
对奥德烈来说，玛格丽特就像是一款昂贵的诱人的男性香水，散发着强烈的荷尔蒙，让他无法自拔。这种无法抑制的爱促使他和玛格丽特结合，为这场“爱情”划下一个完美的如同童话的句号。
跟健身不同，每次上完课回去的阮橘都觉得浑身酸痛差不多要死了，刚开始的时候腿都抬不起来，她亲眼看着一个小姑娘轻轻松松把腿撇在头顶转了快十圈，顿觉自己要追上人家一小姑娘，都还得花费大量的时间来练习。
芭蕾课只是阮橘生活中比较重要的一个组成部分，并不是全部。拿到金百合之后，阮橘光是在17年的上半年，基本上就已经完成了小满贯，将二线杂志拍完了，今年的《时尚F》还没有拍，作为阮橘在时尚圈开张的第一家杂志，《时尚F》特意为阮橘预留了今年的金九月份。
其实除却《T》和《人采》这两家的金九银十难上之外，类似《时尚F》这样早就对小花小生伸出橄榄枝的一线杂志，金九银十的含金量较之过去已经大大下降，而且对于普通人来说，什么金九银十开闭年，听都没听过，买杂志要么看内容要么看封面，谁还按照月份来决定买不买？
阮橘最近出席的活动不多，她把大部分时间都用在上学跟芭蕾上面，主要是她心慌紧张，又担心自己这种状态会持续很久，甚至连鹤园都没有去过几次——每每对上那双温柔的似乎能看透一切的眼睛，阮橘就觉得自己像是什么都被看穿了。
她不喜欢这种控制不住自己的感觉，前世的一切都已经过去，她意识到自己还被那样的噩梦纠缠，所以更加羞于启齿。
她迟迟不去鹤园，鹤先生从不催促她，也不询问她原因，他习惯了将自己放在离她很远的地方，其实他还记得她曾经发过来的那条信息，但他不会提。
如果她后悔了，那也很好。
她最近似乎有些烦恼，是因为曾经跟他说的十八岁的事情吗？如果是这样的话，鹤延年很想告诉她不必犹豫和担心，假使她要求他离她远一些，向他表达出再也不愿意见他的想法，鹤延年也会全盘接受，毫无怨言。
阮橘因为这部电影没法去见鹤延年，鹤延年以为她心情不好是因为曾经说过的事，两个人的想法简直完美错过。
说到十八岁……阮橘当然没有忘记。她之所以一直踟蹰不前，是因为她感觉鹤先生似乎也并没有多么渴望。每次见面的时候他的愉悦与快乐都是从心底迸发出来的，可是分开再久，他也不会说一句类似想念她的话。他可不是不会说情话，光是鹤园那一堆被他翻阅过的藏书里，就不知有多少首情诗，阮橘本来打算开诚布公和他谈一谈以后约她不要总是用“吃饭”这个名头，可是前一阵子有些忙，基本上脚不沾地，现在接了新戏，明年六月份开拍，她还要提前两个月过去接受亨利的指导，再加上自己情绪问题，就更顾不上这回事了。
小孩子敢在被欺负的时候哇哇大哭抹着眼泪回家，是因为知道有疼爱自己的爸爸妈妈会为自己撑腰，可阮橘没有，阮橘也很少哭。陆爵很喜欢把她弄哭，不管是恐惧的不安的还是承受不住的，看到她的眼泪他就能感到兴奋，如果阮橘对着他表露出情绪，那他会更加高兴，占有一个人，就要占有她的全部，单单只有身体是不够的。
阮橘习惯什么都一个人扛了。她是个聪明的小姑娘，从陆爵一而再再而三的招她就看出来他是想惹她，所以她活生生把自己逼成了个活死人的模样，他给她什么，对她做什么，她都不疼不痒，然后她发现这样陆爵会生气，他一生气一抓狂一难受，阮橘就得趣多了。
她发现自己也不是完全处于劣势的，至少看到陆爵发火，她还能感受到一丝快乐。
就是在这样的心态里，她安慰自己活下去，活着就有希望啊，活着说不定就能重获自由，她还年轻呢，她等得下去，她有的是耐心。
直到她怀孕。
孩子才是真正压垮阮橘的最后一根稻草。她大概能忍受十年被陆爵霸占不为人知，却不能让自己的孩子跟着自己过同样的生活。在这个房间里，她们母子或是母女，日复一日年复一年的等陆爵来宠幸？还是说他会像电视上演的那样，带着她生的孩子回家，彻底将她与孩子隔绝？
无论是哪一种，都是阮橘不能接受的。
她宁为玉碎，不为瓦全。
从白锦川到陆爵，阮橘都太缺乏对别人的信任了，鹤先生这样好，她如此喜欢他，也仍然要考虑再三。她给自己画了一栋牢，把自己锁在里头，只要不去想，她就是自由的，然而一旦去想，恐惧就会立刻被无限制的放大——玛格丽特不过是个引线，阮橘自己的心才