分不清床沿上微白的天光到底是真是假。
忽然间，门户大开，外头的冰凉刺骨的寒气从门缝里窜进来，冻得她一哆嗦，亦清明许多。模糊的光影里头，她瞧见一只黑色的鹿皮靴踏入室内，男人白衣广袖身材颀长，带着簌簌寒风，却风姿洒然。
他并没有看阿瑜，只是平淡道：“我来了。”这句话显然是对苏逡说的。
可是榻上的男人已经没法再回答了。
阿瑜像只受惊的兔子，把父亲的衣角攥得更紧了，泪水在眼眶里打转，显得倔强柔弱。一夜过去，她的面容苍白得几近透明，一双平日里圆润的杏眼愈发地大了，含着水雾，怔然不语。
男人修长好看的手收起十二骨油纸伞，定神看着床榻上的苏逡。苏大儒面容干枯，却若老僧入定，一手轻握女儿的小手，枯黄的皮肤蒙上一层看不见的烟灰色。
他已死去多时。
他慢慢俯下身，清冽的气息扑面而来。他和坐在床边的小姑娘平视，嗓音温和低沉，与她保持着恰当的距离：“她们都说，你不肯出来，是为什么呢？”
宝瑜有些呆呆的，一颗泪珠终于滑下面颊。
她意识到这人的身份，心中的茫然更甚：“……你是蔺叔叔？”爹爹曾与她说过的，白衣的王侯。
他的唇角缓缓上扬，一双棕黑色的眼睛柔和地看着她，包容而富有耐心，似等着她说下去。
男人身上的味道清冽醇厚，让她有些不知所措。
粉嫩的唇瓣蠕动着，她垂眸憋出一句：“我不要嫁给你……也不想离开。”
她年纪还小，差几年才及笄，对于赵蔺而言就像是个孩子。他自然谈不上待这个刚见面的小姑娘有男女之情，却因当日之约，须得把她妥帖珍藏。
宝瑜等不到他的回答，终于微微睁大双眼，头一次抬头对上他的眼睛。
男人棕黑色的双眸睿智而温和，里头仿佛有一汪深深的潭水，深邃而淡静。他很耐心地哄着：“宝瑜……约莫是十多年前，我与你爹相识。我们一见如故。
“我们曾有约定，若他有子，许我为义子。”
他语声浅淡：“若他有女，则嫁我作妻。”
苏宝瑜下意识抓紧了手下的布料，心中忐忑：“我……”
男人浅笑：“若你不愿，我也会照拂你，为你找一门佳婿。但是阿瑜，你须得同我走，不然你爹不会安心。”
宝瑜有些踟蹰：“我有佩剑和佩环她们……我……”
她很少见生人，话说到一半，却又不懂如何拒绝了。
他知晓她的意思，低缓哄道：“她们都是你的丫鬟，但丫鬟还要靠主子吃饭。你与你爹隐居在这苦寒之地，穷巷陋室这许多年，你又如何供得起她们？”
宝瑜想起爹爹。
他为了供自己生活，每日卯时不到就要起床，匆匆用点隔夜的冷粥冷膳，便要去几里外的县城里头教书。她知晓，爹爹是茂县里有名的先生，常常有学子家人带着几吊腊肉，或是一篮鸡蛋来家里，只求爹爹能收这些学生当弟子。
但是爹爹是县城里头大家族的供奉先生，只教那一家子连带族亲的少年郎便够累了，又如何能分神教得旁人？于是便拒绝了。即便如此，还是时不时有人上门的。
宝瑜不敢想象，自己若是没了爹爹，又能如何生活。而爹爹早就为她算好了将来的路，只要她愿意，眼前这个男人就会带走她，把她养到及笄，接着……
她知道爹爹从来不会错，但只是很惶恐。她能想象自己的将来，却仿佛漠然到事不关己。
可是她别无选择了。
她听说过很多孩子，爹娘早死了，年少时活得艰辛，长大了被生活压迫得麻木了，一辈子冗长到寻不到尽头，无聊又不可弃。
与他们相比，自己已经十分幸运，若是她再任性使气，却是辜负了爹爹。
赵蔺看着榻上安详的苏大儒，负手微微阖眸。
阿瑜收起眼里的泪水，忍住心里的难过，一双蒙着雾气的明眸小心翼翼看着男人，轻轻问道：“能不能，让我再陪我爹爹一会子？”
宝瑜的声音很软，像是含着半勺蜜糖，不自觉的含糊清甜，迎着光的眸子娇润漂亮。
这是赵蔺第一次见到阿瑜。那天他披着风雪从远方赶来，心中没有多少悲伤的情绪。
在他看来，人都是会死的，为了既定的事实而难过，实在有些愚钝，他想起自己的宿命，甚至没有半分胆怯。
每个人都是蝼蚁，无论成王败寇，终将为世人所遗忘，除了世间万物的本质，没有任何东西会被永久留下。所以他很早，早到他父亲的死亡，就学会了淡忘那些情绪。
他没有太多疲惫，仿佛已经预见了前路，只是寂寥的按照远方的大道行走，没有厌烦，也没有欣喜。
风雪附上他的长发，赵蔺想起年少时某个老人与他说的话。
“世子虽慧极，却被蒙住了眼，看似读懂万物，实则为万物所伤。”
白衣少年不置可否，只是淡淡道：“那您所谓被万物所伤，又何解？”
老者浑浊的眼睛含着笑意：“你的不动容，只是无法体会它们的生机和一切过往的挣扎。即便愚钝，那也是