能不能稍微检点一点……”
白发绿眼的超越者有些郁闷地抱怨着，主动抱住了对方的腰，手指捋过旅行家的头发。
北原和枫在黑暗里眨眨眼睛，脸上是有点无奈的样子，同样伸出手，碰了碰这个因为有点没法掌控事态而不安起来的人柔软的面颊。
“别怕。”他抬起眼眸，很认真地说，“我都说过我不会忘掉你——威廉·莎士比亚是这个世界上独一无二的，也是鲜活地存在着的。”
“不。”
然而威廉只是摇摇头，似乎很沮丧地嘟囔了一句，接着便把自己的脸埋到旅行家的肩膀上。
“我只是……只是你为什么不生气？我明明在你面前表现得那么傲慢，明明是把你当成附属品来看待。”
“但是你为什么既不生气，也不对此感到难过，北原？”
剧作家用有点难过的语气问道：“因为你并不在乎我，所以也不会在乎我的任何冒犯性的话吗？还是你觉得我没法容忍你的任何不满，所以也和那些舞台上的演员一样，只是在把自己最完美的一面‘表演’出来？”
北原和枫眨了一下眼睛，的的确确被这个问题问得愣了一下。
是啊，为什么不生气呢？
旅行家的脾气很好，好到可以接受来自别人的任何指摘和质疑，唯一不能触碰的地方就是自己在乎的人和死死保护的记忆与感情。
他不从来会为别人对自己时表现出的轻蔑、傲慢、抗拒、不屑、厌恶感到生气或者难过，尤其是在朋友的面前，他的容忍度总会好很多。
“大概是因为我了解你。”
北原和枫想了想，说道。
因为他在相处中知道这个世界莎士比亚是什么样的人，他才不会觉得对方的行为是有意的侮辱。毕竟这个世界的莎士比亚是一个伊丽莎白时代诞生的、混迹在贵族圈里的剧作家，有些傲慢几乎是理所当然的。
而且对方的确在乎自己这个朋友……也许的确是在意的，至少北原和枫愿意在对方这么说之后相信这一点。
“因为我觉得你没有恶意，所以我不会感觉多不高兴。而且，威廉是我很重要很重要的朋友，也是一个闪闪发光的人。”
北原和枫沉默了一会儿，接着笑起来，用坚定且笃定的语气继续说道：“比我重要。”
——莎士比亚这个名字便是一个传奇，不管是在哪个世界都是一样。他是天上最闪耀最璀璨的星星，是最早闪耀在天空中的类星体，是美丽又光芒万丈的奇迹。
有的时候，和人相遇都可以是一种难得的幸运，莎士比亚自然也在此列之中。
“……”
剧作家垂下眼眸，没有说话，只是抱得更加紧了一点。
“真糟糕啊，北原。”他小声地说，“我还是怀疑你是在表演，因为我不觉得你闪耀的灵魂有资格在我面前表现这么……卑微。”
“但谁叫我这辈子就没有分得清这个世界的舞台边界在哪里，也从来都不明白哪里是戏里，哪里是戏外呢？”
威廉用力地握住了北原和枫的手，十指相扣的握法，紧紧地扣住对方的手掌。
“如果再早一点，我绝对不会被你骗走，但是谁叫都已经过去几百年了，谁叫那么多年都没有几个人在剧本之外对我这么承诺了。”
超越者翠绿色的眼眸注视着眼前的人，接着像是实在没有办法了一样，叹了一口气。
北原和枫抬起头看他，橘金色的眼睛里似乎落着雪一样的叹息，另一只手覆盖住那只与他十指相握的手的手背。
“威廉……”他低声地说。
“北原，没事，我很高兴。嗯，很高兴。”
活了不知道多少年的超越者沉默了一会儿，突然很灿烂地笑起来：“就算是舞台上的演出也没关系，只要在我面前表演一辈子就可以了。毕竟我肯定活得比你长嘛。”
“如果有一场好梦。”
他轻飘飘地说道，温柔地垂下眼眸。
莎士比亚皇家剧院的灯光骤然亮起，整个硕大的表演厅瞬间变得灯火通明，光线落在水晶的镜面和熠熠生辉的翡翠与黄金上，垂落出无数灿烂的流光。
——异能中的剧场在这一刻覆盖了现实，华丽的黄金与翡翠还原着伊丽莎白时代的繁盛与绚烂至极的繁华。
“就像是仲夏夜之梦那样吗？”
北原和枫没有惊讶，只是握着对方的手，微笑着回答道。
红色的幕布拉开，天花板同样缓缓挪开。
“哦，那是一个很可爱的恶作剧。当然，赫米娅也是一个很可爱的女孩*，她最后逃离了一场荒诞的戏剧之梦，进行盛大的流浪与逃亡——很像我给她起的名字，对吗？”
莎士比亚朝北原和枫眨了眨眼睛，微笑着说道：“当然，我从来没想过逃离一场梦，我被幻梦心甘情愿地束缚……只要够美。”
木板收起，幕布拉开，流畅而动听的音乐在空荡荡的大厅里面奏响，繁复精巧的音节几乎是一瞬间就让人联想到了阳光与生机勃勃的草木。
北原和枫有些惊讶抬头朝着前方和上方看过去，却只看到无数的蝴蝶。
蝴蝶。
蝴蝶在语言中是一个有魔