“我感冒的时候，我妈回来了。”周厌语静静地坐在床上，盯着手背上的吊针，声音轻得不像话，像一片孤独的雪花，“如果我病得更严重，她一定就不会走了，这次她一定会留下来。”
所以她故意把自己搞发烧，烧得越高越好，只要能留住余安楠。
假如她不知道余安楠曾经也回来过，她绝不会如此孤注一掷。
她在赌，赌余安楠还是爱她的，就像三年前一样爱她。可最终，她还是输了。
一连两天，余安楠连影子也没有出现过，甚至连一个电话一条短信都没有来过。
第三天下午，她依然在吊水，这是最后一天了，她的烧已经退了下去，明天不需要再来继续吊水。
谢酌推开病房门，看见床上那个人蜷缩在被子里，连脑袋都没有露出来。
他慢慢走过去，站到床沿边。
吊针已经拔了，两瓶水也吊完了，她的外套搁在旁边的椅子上，柜子上还放着一杯水，已经凉了，旁边搁着几片药，是她应该吃的。
但她没吃。
谢酌眼神沉了沉，手指轻轻攥起，弯腰勾住她的被头，还没有往下拉，他忽然听见被子里传来的极小声的呜咽。
小到稍微不注意就会忽略过去，小到像一只被抛弃的小猫躲在家门口可怜兮兮地哭泣，小到他只是听见第一声，心脏就开始疼。
他最终还是没有掀开她的被子，静静站在床边，听着她的呜咽，由小变大，再变到最小，最终消失。
病房回复最初的寂静，之前的一切仿佛都没有发生过。
周厌语拉开被子，将头露出外面，看见谢酌的那一刻，她并未感到惊讶，她一直知道谢酌在这儿，从她发出第一声呜咽，一直到恢复现在这个样子。
“你生病的时候……你妈会心疼你吗？”
她轻声问，嗓音哭得哑而干，活像刚从刀尖上滚了一圈，带着淡淡的血气，眼眶微微发肿，眼珠子漆黑，被水汽润过，显得不再那么冷漠。
“会。”
谢酌回答，侧身拿起柜子上的杯子，倒掉冷水，换上开水，一手拿着药，一手端着杯子，把两样东西都递到周厌语眼前。
他垂着长长的眼睫，遮掩住里面深藏了许多年的嘲弄。
“但是，我生病的事，我妈从来都不知道。”
周厌语怔住。
谢酌掀起眼睫，露出一个不知道该如何形容的笑容：“以前，我只要一生病，我爸就会把我送到另一个地方，直到我病好回家，我妈都不知道我生过病。”
李回苏以前总以为他身体很好，很少生病。
可正常人怎么可能不生病呢？哪怕是圣人，如孔子，也依然会生老病死。
谢酌不是神，他只是个普通人而已，会生病，会受伤，会变得冷漠，会变得憎恨，也会变得不动声色和深藏不露。
而谢停回那种劣质的谎言，大概只能骗到一直深爱着他的李回苏了。
周厌语盯着他看了很久，最终缓慢地把被子拉了上来，再次彻底蒙住头。
她睡着了。
谢酌叹了口气，把手里的药扔到垃圾桶，只能等她醒了再让她吃药了。
床上的被子拱起一大片，谢酌倾身过去给她拉了拉被子，蒙着头睡容易呼吸不顺畅，对嗓子不好。
被子拉下，露出周厌语半个脑袋，一头毛茸茸的黑发凌乱地铺散在枕头上，脸上泛着淡淡的红，眼睫漆黑，安静地覆盖住她的眼睛。
睫毛尖微微上翘，眼尾发红，鼻翼小幅度歙动，即便在睡梦中，她也有些不安，牙齿轻轻咬住下唇，唇角凹进去，勾出一个令人心疼的弧度。
褪去冷淡，只余下罕见的脆弱。
谢酌松开拉住被子的手，在原地站了片刻，终于还是没能控制住，倾身，拨开她脸上的头发，指尖略过她的鼻尖，清浅温热的呼吸若有似无喷洒在他的手指头上。
他停顿住，凝视着她咬住下唇的牙齿，拨着她头发的手指痉挛似的一抽。
似乎是在睡梦中也察觉到某些气息的变化，周厌语皱了下眉，牙齿居然松开了，嘴唇抿上，下唇被牙齿咬住的地方留下一个凹陷，格外明显。
谢酌蜷起手指，想收回来，收到半路，他又改变了主意。
于是手指缓缓松开，不着痕迹向女生熟睡的脸上探去，最终落下的位置，是女生无意识用牙齿咬出来那一点凹痕。
谢酌刚握过热水，手指手心这会儿都是热的。
大约是温度蛮适宜的，周厌语居然没有半点反抗的意思，甚至舒服地哼了一声，迷迷糊糊地抿了下嘴唇，试图勾住那点令人舒适的温热。
谢酌的指尖就这么被她压住两秒钟，然后周厌语嫌累得慌，又松开了他。
他的指尖却留下了独属于她的温度。
谢酌敛起眸光，直直站在那儿，盯着自个儿的手指发呆。
等他回过神来，已经过去了足足半分钟，他没有摩挲手指，也没有把手插兜里。
他垂眸看了眼依然熟睡的周厌语，看着她呼吸时身体轻微的起伏，感到喉咙一阵干涩。
他终于放下了手，转过身的同时又抬起了手，那只碰到过周厌语下