挪威，扬马延岛。
“呼…”莲轻轻吐了口气，比正常人低上许多的体温，让他呼吸间带起的白气也更淡。
他看着面前的树。
这是颗挪威云杉，高大，年轻，笔直，像是沉默的巨人。
莲招招手，用眼神示意。
“圣诞节还早吧…担心幽海没有树？用大点的珊瑚不也没差…”王锦揉了揉惺忪的睡眼，一边抱怨一边乖乖举起斧头，“就这棵？”
“嗯。”莲满意地点点头。
哆。
斧头挥下，树皮飞溅，枝头的积雪簌簌掉落，落了神使满头满肩。
积雪几乎包裹住娇小的人影，像是被戴上了宽大的毛绒帽。
“哈…！”王锦笑了出来，大清早被拎起来的郁闷心情消失无踪。
笑声揭示了事情的缘由，这场小巧的雪崩，是坏心眼的少年故意为之。
嗖啪。
雪球不偏不倚正中额头，神使掂了掂手上的另一发弹丸，对王锦扬起下巴。
不服输的神使决定报复回去。
半个小时后。
两道人影哆哆嗦嗦地蹲在路边，等着阿丽莎开卡车过来运走杉树。
天空湛蓝，地面雪白，莲身边是红色的，被积雪覆盖了半个顶端的自动贩卖机。
王锦双手揣进袖口，老农民一样把罐装热咖啡抱在怀里。
莲捧着咖啡，盯着冒出的热气。
“你居然会过圣诞节啊，”王锦虚着眼睛，“被囚之神知道了说不定得跟耶和华打一架。”
“跟信仰没关系，只是个单纯的节日，”莲的心情似乎不错，“你们那边不是也会过吗？”
“我们那边，”王锦打了个喷嚏，“早些年还嚷嚷着抵制外国节日，结果发现本土节日不是调休就是干脆不放假，也就都跟着过了。”
莲没给出回应，他盯着咖啡冒出的白气，似乎在回忆什么。
“早些年…”他突然看向王锦，“几年前的今天，你在做什么？”
滴滴。
卡车鸣笛，阿丽莎探出车窗，招了招手。
王锦站起身，拍拍身上的雪，对莲伸出手，“路上说。”
——
东北，久春往西一点的小县城。
正在上小学的王锦推动铲子，一点点聚拢着地上的雪。
跟周围三两成群的孩子相比，这样的行为显得古怪而寂寞。
频繁的转学让王锦没什么朋友，他也懒得培养这些没用的人际关系。
与其研究那些，不如用雪堆几个建筑模型，研究一下倒塌时的整体朝向，计算该怎么逃跑或者破拆。
堆砌的过程并不顺利，一个人难以完成这么大的工程。
就在王锦费解时，另一双小小的手挣脱手套，伸到他面前。
王锦抬起头，他看到了跟自己年龄相仿的小女孩。
白色的发丝被虎头帽裹住，眸子隐隐泛着碧绿的颜色。
“这里要这样。”女孩整理着他的小房子。
“噢。”王锦点点头，默许女孩加入他的沙盘。
两个人的效率更高，女孩总能理解他的意思，他也能跟上女孩的思路。
冬天的白昼很短，天色很快便暗了下去。
几名女人走过来说了什么，女孩恋恋不舍地站起身，伸出通红的小手。
“明天也一起玩吗？”她看着王锦。
“我要搬家了，今晚就走。”王锦沉默几秒，给出回应。
“小姐…我们也只是路过，不会再回来这里了。”一旁的女人低下头，面露难色。
“嗯…那下次见。”女孩握了握王锦的手掌。
“啊，下次见。”王锦握了回去，被冻到发红的手反而有种滚烫的错觉。
他看着女孩被护送登上加长版的豪车，原地停了几秒，在夕阳中回了家。
…奇怪。
王锦转动钥匙的动作停了下来。
明明应该是再也见不到的人，为什么会那么自然地说出下次见呢。
——
“到了现在，她长什么样子我已经记不清了，不过…总感觉还能再见到？”王锦在饭桌上说着。
周围人看了看红着脸低头的胡小北，又盯向王锦。
你这不是早就见到了吗！？
“噢噢，圣诞小故事吗？我和小古也有！”浑身裹着冷气的珀尔推开舱门，动作轻快地坐下。
——
“我知道了！”珀尔翻了个身，看着坐在地上啃蔬菜的少年，“小古，圣诞节果然要有圣诞树吧！”
“给，凑合一下。”古德里安把啃到一半的西蓝花丢了过去。
“唔！”珀尔咀嚼着西蓝花，含糊不清地嘀咕，“我说的是真正那种。”
“有那个钱买点吃的不好吗，”古德里安拒绝得干脆利落，“你有点作为贫穷之神的自觉行不行。”
“可恶——我偶尔也想产生点不必要的花销哇！”珀尔双手握拳，捶打着嘎吱作响的破床垫。
“话说，”古德里安咀嚼的动作停了下来，他看着珀尔，“第一次见面时，你手里确实有积蓄吧？”
“那时就是在攒钱买圣诞树！”珀尔一脸砸在