褚冉看见桌上有纸杯，去楼层口接水喝，走到楼梯口，一群人走上来，被簇拥在中间的那位淡笑着，好脾气应付学校领导的殷勤交谈。
老曹在前面引路，“我们学校的学生不是只顾学习，每年的艺术节也很热闹。”
褚冉来不及躲闪，正撞上他们，对上视线的那秒，她捏瘪了手里的纸杯。
褚常青愣了秒，“冉冉……”
褚冉置若未闻，转身就走-
期末考试结束，高三的学生却不能松懈分毫，模拟考持续到腊月二十八，放十天假，发下来的试卷满天乱飞。
褚冉面无表情接过试卷整理好，塞进包里，然后低头记下开学要上交的作业。
姜别分发完学生处的放假安全须知，回到座位上，见她恹恹地耷拉着脑袋，“直接回家吗？”
褚冉十分钟前接到母亲的消息，司机已经到门口等了。家里重视规矩，像春节这种重要的节日，她自然得回去。
褚冉蔫巴巴抽出书包，牵起嘴角笑了笑，“先走了，微信联系。”
褚家之前居于申城，十年前举家搬迁至隔壁霖市，开车两个多小时的距离。
司机接过褚冉的行李箱，“小姐，今晚褚先生也回去了。”
她躬身坐进车厢，懒怠靠在靠背上，回去能怎样，看一对夫妻假装恩爱，大度的妻子容忍出轨的丈夫，必要时拿听话、成绩好的女儿当掩护。
向所有旁支亲戚炫耀——多么和睦温馨的一家子。
两个小时后，车子停在园子门口，周围静谧无声，正对车道的落地窗可见大厅中亮着的灯，走近才听到热络地交谈声。
褚冉敲响门，家里的阿姨迎出来，帮她把箱子提到楼上的房间。
褚母与几位世伯家的阿姨笑谈，余光瞥见她，招手让她过去。
褚冉转过身弯腰换鞋，轻轻拍了两下僵硬的脸颊，换好鞋走过去，扯出抹淡淡的笑。
夸奖孩子挑不出学习和相貌，褚冉听得耳朵起茧，问及志愿的大学，褚母先一步替她回答：“看成绩吧，a大的管理不错，最好是能申请到国外的大学。”
褚冉蹙眉，奇怪地侧目看了眼她，“妈，是我考大学。”
褚母脸色稍沉，眼神警告她不要失礼。
那群人没呆多久便走了，褚常青一直作陪，好不容易松了口气，那边的母女俩又吵起来，他劝不住，拿起外套穿上，“没什么事我先走了。”
褚母上前拦住人，“瞧瞧这就是你教的好女儿，不识好歹，真真是随了你的性子！”
两人开始互相踢皮球，家里的佣人见状退开。
褚冉歪头打量他们，趁父母休战的几分钟表明自己的立场：“我不会出国，也没打算上a大的管理学院，你们慢慢吵，我回屋了。”
不等她上楼，褚母歇斯底里叫喊：“你们都给我滚——”
褚冉捏了捏手心，脚下的步履加快，到最后小跑起来，上到三楼，推开门无力蹲下。
为什么要让她经历这些。
为什么非要让她回来。
眼眶发涩，却不想哭，从小到大习惯的这一切，早已不值得她去为之悲哀。
房间中的暗色弥漫，窗外皎白的月光倾泻，寒冬腊月，寸草不生。
褚冉按开旁边的落地灯，从包里拿出笔袋，翻开里面藏着的卡片。输入拨号页面，她垂眸静了两秒，拨通。
“是魏先生吗？我想好了，可以签约。”
“但我有个条件，不当练习生，直接出道。”
春天只是冬天做的一个梦。
人们厌恶寒夜冰冷，伸开蜷缩的手，在黑暗中摩挲，想要热切地感受大地的每寸肌理，想念被平分的昼夜。
——于是，神明怜悯了她。
**
姜别接到褚冉时，高铁站人影稀少，她拉着箱子走出出站口，远远冲他招了招手，然后小步跑过来，箱子滚在地面上发出轻微的响动。
褚冉弯起眼，诚心道谢：“这么晚了还麻烦你来接我。”
姜别没什么表情嗯了声，对上女孩清凌凌的眼眸，不太自然地挠了下脸颊，“没事。”
前几天褚母一直把她关在房间，好不容易找到她出门的机会，褚冉提起箱子就走了，不忘把家里的号码全部拉进黑名单。
她走在姜别身后，伸手扯了下男生的衣摆，“姜同学。”
姜别停住，“怎么了？”
褚冉扬起头，拉长语调，像是撒娇，“我好饿啊。”
银行卡被家里禁用了，现在她孤家寡人一个流浪在外，只好装可怜求一求好同桌。
姜别知道她大过年跑出来一定要难处，他不打算问，也没想过就此了结。本想说她两句，但一看见她委屈巴巴的眼神，斟酌再三，最后抬手轻弹了下她的额头，“下次不准半夜离家出走，知道了吗？”
褚冉小声哼了哼，“知道了，爸爸。”
姜别：“……”
姜别订了家餐厅，请司机送他们过去。中途接到通电话，那边传来一道细软的女声，“哥哥！！沈瑜的告别演唱会门票，你能帮我拿到吗！”
姜别不记得姜稚月追星，多问了句：“你要去看？”