少女大概是十四五岁，梳着俏皮的长马尾，刘海乖顺地垂在额前。
一双明亮的大眼睛眨巴眨巴间，闪烁着一种令人如沐春风般的柔和笑意。
她可能是刚从学校过来，身上穿着一套干净整齐的校服。
上身是白色衬衫，裙子是天蓝色的及膝百褶裙。底下是一双拉至小腿肚的白色袜子，以及擦得干干净净的黑皮鞋。
少女长得粉雕玉琢般的精致，一眼看过去，整个人仿佛被笼罩在朦胧的柔光中。
炫目而耀眼。
让人心之向往。
他第一次看到那么干净漂亮的人儿。
他的世界贫瘠肮脏，能接触的都是和他一样的人。就算偶尔见到的路人也有长得好看的，都比不上少女那般精致漂亮。
他看到那少女一直被一群人围着。有给她脸上涂抹什么的，也有拆掉清爽的马尾，重新帮她把长发梳下来披散在肩膀上。
他看不懂这是在做什么。仗着自己身体小，那些人发现不了他，灵活地躲在有遮挡物的角落偷偷地看了两日，知道了原来他们那是在“拍戏”。
而少女则是在“化妆”。
化妆完了之后，她就会开始“拍戏”。有时候是一个人说着他听不懂的话。有时候是她和另一个差不多大的少年一起。在夜晚的时候，二人会坐在那片空地的星空之下，并肩坐着低声交谈。
有人会扛着大机子围着两个人转。有个凶凶的大叔常常喊“卡”，然后少女和少年就要重新说之前说过的话和做之前的动作。
他猜测那就是他们说的“拍戏”。
他觉得挺有意思的。那群人一连拍了好些天，那少女不是每天都会来，但她来的时候，他都会跑过去躲在角落偷看她。
后来有一天，外面下着暴雨，那少女在雨前过来的，所以没有被暴雨淋湿。但很多人因为暴雨而没能赶过来。
整个大棚只有几个人在。
他当时也在。
少女一个人在那有镜子的棚子里坐着，那场大雨禁锢了所有人的活动空间。比起潮湿的桥下，棚子里面要温暖一些，他便过来了如往常那样躲在角落。
他好像有些感冒，没忍住咳了几声。
也许是不舒服让他动作迟缓，那少女绕过大块的墙板过来看到他的时候，他还傻乎乎地站在原地。
少女神色讶异地看了他一会。
“怎么会有个小孩子在这里？”
她有些奇怪，蹲下身体看着他，朝他招招手：“过来，小朋友。”
他和她对上了视线，本来想跑走的，却不知道为何没有动。
也没有依言上前。
似乎看他一直没有说话，少女想起什么，对他说：“小朋友等我一下哦。”
她回到自己刚刚坐的位置上，拿起桌子上的一份小蛋糕递给他。
语气带了点诱哄，笑眯眯地说：“给你吃。”
他顿了顿，伸出一只手接过。
这数年的流浪生活，无数次的饥饿，让他无法抗拒任何食物。
少女看他面无表情地接过了，黑白分明的大眼睛盯着那份糕点。她动了动想往前靠近他。只是刚挪动一步，便看他抬眼警觉地退后一步。
少女的动作停了下来。
她怕太突然吓到他，把语气放轻了问：“小朋友，你怎么一个人会在这里？”