沈稚则心无旁骛，低声反复背记着台词。
光阴似箭，这么多年。
生日离结婚纪念日也就将近两个月，沈河和沈稚营业恩爱夫妻的重心偏移后者。然而，每年还是要庆祝给人看的。
目前，离婚协议的商议进度时沈河想要现在他们居住地的房产，而沈稚驳回。沈河坚持，沈稚再次反对。
接到沈河的来电时，沈稚刚结束护肤，准备去房间读几页书再睡。
电话接通，沈河先“喂”了一声，他说：“是我。”
沈稚也回复“喂”，又说：“知道。”
然后就沉默。
仿佛加载界面不断转动，末了，沈河说：“咳，我回来了。”
“什么？”沈稚有些反应不及。
“刚上车，从机场出发。等会儿到家，”他一鼓作气说完，“就这样。”
沈稚愣了愣，下意识说：“好。”
“好。”
沈河挂断了。
结束通话，沈稚下意识按住胸口。
那里面有什么一下一下撞击着。
她在床上呆滞地坐了好久。沈河回来了。沈河要回家了。可是那又怎么了，有什么特别的？他们不是都经常出差然后回家吗？和以前也没有不同啊。
沈稚起身，先是套上一件外套，出去时对上梳妆台的镜子，又忍不住左右确认自己今天看起来怎么样。
她走到起居室坐下。
打开电视机，左右翻翻，也没什么有趣的内容。用平板电脑上网，推送也乱七八糟，甚至还还有她自己的消息。一则说沈河打沈稚，另一则问沈河和沈稚有没有性生活。
前面那一则，沈稚有点无语。后面那一则，沈稚更加无语。
她焦躁不安地坐到楼梯间，就这么静静待了好几分钟，才觉察自己究竟在做什么。
而与此同时，沈河目视前方，盯着黑黢黢的夜晚走神。
习习被他看得瘆人，毫不客气地拍开他：“又怎么了？你别以为自己长得还行就能为所欲为。”
什么跟什么啊。
沈河咽下困惑，懒得理睬她。
说实话，他现在有点心虚。
头一次学习如何向妻子报备日程，沈河强忍住没在搜索引擎里输入“如何讨女人开心”，终于守住自己最后的尊严。
不过一段时间没见，为什么气氛会变成这样？沈河有点不明白。到家时，他又在内心斗争了一番，还是没让习习陪他进门。
他熟练地输入指纹，进门。
灯还亮着。
走上楼梯，他看到光影间忙碌的女人。
听见声响，沈稚抬起头，还是一贯漫不经心、落落大方的神情。在媒体面前，工作需要，沈河说过许多模棱两可的话。然而，谈及自己妻子的美，他向来都像重刑犯对罪行供认不讳。
“回来了？”她说，“我给你煮了宵夜。”
第51章
沈稚回过头, 不知是该先放下盘子，还是先把手臂藏到身后，总而言之, 还是露出自如的微笑：“我给你煮了宵夜。”
沈河走过来, 游刃有余地回答说：“你做了什么？”
“荞麦面。”沈稚慢条斯理地给自己倒水。
他坐下，已经开始搅拌酱汁，却还是说：“明天早晨起来估计又要肿。”
她却飞快品尝第一口, 正直又坦率：“索性不睡就好了。”
沈河猛地咳嗽, 或许是被芥末呛到。
两个人真的一整晚都没有睡。
不过, 却是在看《权力的游戏》。
沈稚搂紧抱枕, 纤细修长的腿盘到身前，满脸写着严肃。沈河戴着框镜, 优哉游哉地抵住侧脸。投影的光铺陈到两张精致的脸上。
沈稚仿佛不经意提起：“《黑狗》呢？”
“暂时停了，”沈河目不斜视地回答，“应该年底复工吧。”
特殊的时间节点出现，引发两人不约而同的一阵沉默。两个人都处于想和对方说点什么, 却又不知道说什么好的阶段，末了，又只安静。
久而久之，缄默也变得安逸。
这样也挺好。
天亮之前, 沈稚睡得不省人事，沈河推也推不醒。
再一次睁开眼，她热得满头大汗。明明已经脱离夏天, 然而室内恒温空调却被调得暖和到惊人，外加身上还盖一床蚕丝春秋被，不知道的还以为她在格陵兰岛小憩。
已经是早晨，沈稚直接来到沈河房间。他卧室里倒是冬暖夏凉, 十分舒服，而沈河本人正蒙头大睡，看得沈稚怒从心起。
她摇晃他的肩膀。
沈河恍恍惚惚醒来，半睁开眼，看清是她，判定是私人所有物品，二话不说，直接卷进怀中。沈稚吓了一跳，试图挣扎，却被束缚得动弹不得。
“沈河——”她话说一半。
可他还在睡。
一瞬之间，其他念头荡然无存。沈稚盯着他，一了百了、不知不觉就放松。她也睡着过去。
两个疲劳的人睡到天昏地暗。
沈稚躺在床上看手机，沈河冲完澡出来，把袋装牛奶扔到她肚子上。
她边插吸管边坐起身。