他似乎也惊了下，倏尔笑起来，扑出一团白朦朦的雾气。
他笑得开怀，比少年还畅快，宁礼一时被他的笑颜蛊惑，慢半拍反应过来，忙不迭否认，“我没别的意思。”
他仍是笑，“带路吧。”
出租屋就在几百米处，步行很快就到。同租的舍友刚好外出，宁礼这才敢提议。
小区建设已经有些年头，整体还算干净，房屋很低，看上去不超八层，电梯自然是没有的。
爬上六楼，宁礼一路把人引到门口，拿出钥匙开门，一边回头羞赧地说：“地方虽然破了点，房租可不低。”
贺绪盯着门边蜕了层皮的墙面和门边张贴的小广告，不置可否。
进门才发现，房间逼仄，客厅也小小的，一张夏季凉沙发没来得及撤，层层叠叠堆满了书。饮水机、鞋架、低矮的餐桌，放下这些，客厅几乎没有可以落脚的地方。
宁礼看着满屋的杂物，尴尬地笑，“屋里乱，我收拾收拾，顺便给你找张椅子。”
转过身，正欲往房间里走，忽然听到身后一声“不用”。
高大的身影覆上来，从背后将她拢入怀中。体型差异的原因，她整个人被他包裹住，挣扎不得。
宁礼一惊，脸颊微烫，困在他怀里，轻声地问：“怎么了？”
他低头，埋进她的颈窝，嘴里呐呐地说：“我没想过你这么辛苦，你什么都没跟我说。”
嘟囔的语调似在撒娇，她心里一软，握住他横在锁骨前的手臂，宽慰道：“其实还好，没你辛苦，我看过剧照，你拍摄的时候还差点溺水了。”
“你还瘦了。”他继续说。
“你也是。”她笑着回应。
说着二人不约而同笑出声。
像是想起什么，贺绪抱住她的手又收紧了几分，“你不知道我下了多大的决心才忍住不来打扰你，刚才也是，我怕自己控制不住，会直接冲下舞台把你拉走。”
“别让我等太久，好吗？”他轻声呢喃，她几近落泪，转过身握住他的手，情难自禁踮起脚尖，在他唇边落下一吻，淡淡的，却带着浓浓的甜味。
他微微一愣，继而笑着搂住她的腰，两人贴得更近更紧。他缓缓低头，两瓣唇同她的贴在一起，感受柔软细腻，紧张交换着呼吸。轻轻地碾磨、吸允，暖暖的鼻息交缠，空气变得氤氲，整颗心悸动不已。
这种事做起来好像格外专注，来不及分神，对方就是最好的吸引力。专心致志允着、啮咬着，她没有经验，嘬了嘬他的下唇，恍惚听到一声稍沉的喘息，然后被他捧起脸颊，攻城略地。
“唔～”她很轻地呜咽，静谧的房里隐约传来钥匙碰撞声，全然没有在意。
直到哐当一声巨响，似是物体砸落声。
二人慌忙止住，迷离的目光朝声源看去。
室友正站在门口鞋架旁，呆滞地瞪大眼睛，灵魂出窍一般直愣愣盯着眼前的一幕。
地上是她无意识掉落的保温杯，圆柱状的杯子仍在地上滚来滚去。
“玲娅……”宁礼无比尴尬，“你怎么回来了？”
“贺…贺绪？”室友无法置信，激动到颤抖的手微微举起，指尖从男子扫到宁礼，“你…你们…”
贺绪牵起身旁人的手，大方展示，“你好，我是宁礼的男朋友。”
室友惊到面色狰狞。
宁礼微诧，偏过头对上他真挚的眼神，笑着点头。
…
随后的日子波澜不惊，一个月后又是一个月，年过完了，研究生复试也结束了。贺绪始终在等那通电话。他甚至去她报考的院校官网搜了录取名单，不负希望找到了她的名字。然而当事人始终没有现身。
新剧刚杀青，贺绪连夜赶回住所，夜已经静下来。
两大箱行李没来得及收拾，暂时摆在客厅，他坐到沙发上疲惫地眯了一会儿，再睁眼，天仍黑漆漆的。摁亮手机屏幕一看，十点二十五分，仅仅只过去一个小时。
脑袋昏沉，他揉了揉太阳穴，起身倒了杯水，沙发边的手机在这时响起，来电显示是个陌生号码。
他瞥了一眼，没接。很快，铃声再起，不厌其烦。
厌倦了私生的把戏，贺绪丢下手机，端着水杯，起身来到阳台透气。
夜里灯影繁华，高楼对面，大屏幕上正播着无关紧要的广告。
不知什么时候切换画面，变成了动画视频。手绘画面翻得很慢，风格似乎有些眼熟。直到画中人物缓缓出现，他抬起杯子的手顿时滞在空中，剩下半杯水再无法吞咽。
画的是他，舞台上拿麦唱歌，练习室里勤加苦练，红毯上展露风华，试镜时执著果敢，剧组里认真打磨，每一幕都印象深刻；画里还有她，只是篇幅很短，只在最后几幕出现，笨拙工作、埋头苦读、坐在电影院观看他参与出演的作品。
落款处标注了一个“宁”字，他埋头低笑，喜不自胜。
先前太过专注，直到视频放到尾声，贺绪才注意到频繁响起的门铃声。
转身快步走到玄关，监控视频里是那张熟悉的脸。
他心潮澎湃，打开门，她直蹦到他怀里。
“怎么现在才来？”贺绪拥住