一个人背后就是一个家庭，那个人没了，属于万家灯火里的一盏，就永远熄掉了。
嘉勉要去车子里拿她的包，周轸要替她下去，她反过来问他，“你是怕我跑了嘛？”
“有点。”他顺着她的玩笑认真起来。
“嘉嘉，今晚你生气嘛？”
这很重要。
嘉勉没有回答他，而是去揿电梯，她说她去拿包。
周轸的厨房很少开火，弄也是最简单的西餐对付。
这个点，也实在叫不到热腾有锅气的吃食了。
他在厨房里做热三明治。
嘉勉上来的时候，手里提着她的包，以及，一块积家的手表。
是周轸匆忙之间解下来，落在后座的地毯上。
“我能要求你一件事嘛？”
“说。”
嘉勉抿着嘴，鼻孔轻出一口气，“车子送洗，你自己去，不要假手任何人。”
微波的时间正巧到了，叮地停下来，周轸侧首过来，看着略微局促的倪嘉勉，她的颜色再认真不过。那股劲仿佛学校要开家长会，她指定她父亲无论如何必须去一样的固执。
周轸端着牛奶走到她身边，需要好好说话的时候，他偏浑，“为什么，为什么不能假手他人？”
嘉勉气急不语。
周轸却笑了，笑着说不逗她了。他甚至觉得，倪嘉勉一辈子都不会学那些女人莺莺地跟他服声软，她只会跟自己憋气。
“好了，我都不送去洗，明天太阳一出来，我就自己接水管洗，好不好？”
“……”
“喝杯牛奶消消气。”
“……我刚喝了杯橙汁……”嘉勉提醒殷勤的人。
哦，对哦。
嘉勉把他端着的一杯牛奶转弯送到他自己嘴边，不言不语，暗示分明。
她的意思是，要他喝。
三楼主卧的最东面，是处露天阳台。
周轸说，他正式搬进来一年多，一步没涉及此地。
忙是最好的托词。
也因为他没有闲心躺在这里，看星星还是看月亮？
闲情逸致都是要人陪伴培养的。
嘉勉擦干躺椅上的落雨，再把躺椅从墨绿色的阳伞下挪出来。周轸进里拿毯子来的时候，嘉勉整个人已经躺上去了。
停雨的夜里，凉意很浓，她一袭黑色缎面的睡衣，悄默声地躺在这里，微不可闻。
周轸把毯子盖到她身上，让她稍微垫在身下些，椅子太凉。
说着捞来另一把椅子，与她并头地躺着，也许是夜太静的缘故，二人说话接近私语，他问她，“在想什么？”
嘉勉的头发很长也很密，到眼下都没干透，“出星子了。”
天气预报也说，短暂出梅，起码要有半个月的晒干时间。
周轸配合着去看天幕上，长夜漫漫，耿耿星河。气息里有熟悉的香波味，但是是在倪嘉勉身上散发出来的，他大喇喇地躺在椅子上，一只腿曲着，一只腿悬下去，侧脸过来看身边人，很有趣，星星和她。
嘉勉问他，你在行船上看过星星嘛？
小时候读巴金的那篇散文，她就很想试着在行船上看繁星，船动，星动，到底是怎样的感觉。
那散文很短，嘉勉却依稀记了很多年。
周轸说，“你说的这种躺着什么都不干的看星星我没试过，但是夜钓过，你要是想看，我可以带你去。”