桑胭第一次见沈煜，是在教他们演戏的老师谢灵住的楼下深巷。
彼时沈煜十九岁，桑胭十七岁。
就是在这一处人家户种植的枇杷树越过白墙伸出枝干的地方。
黑衣少年站在长满墨绿树叶的树枝下，连站姿都是桀骜的。
少年被谢灵派来给桑胭带路。
桑胭第一次来，在这繁复的居民楼里找不到北，跌跌撞撞找了许久，最后只能无奈求助谢灵。
谢灵叫了沈煜来给她带路。
“师，师哥好。我是桑胭。”当时十七岁的桑胭鼓起勇气喊面前的少年。初次见面，要有礼貌。
少年却没有应声，高傲的半扬起线条锐利的下巴，转过身去，示意桑胭跟他走。
桑胭忐忑的跟他走过古旧的窄巷，上了狭窄的楼梯，朝谢灵居住的老房子走去。
高大的少年走得很快，脚慢的桑胭深怕自己追不上，到最后，几乎是用跑的，发现还是落后了一大截。
差点就把他跟丢了。
桑胭知道，他不愿意给她领路，他觉得她笨，连路都找不到。
大约是有那样的初体验，桑胭一直觉得自己跟沈煜之间是存在差距的。
时光荏苒，现在的两人再站在当初初遇时的路口。
彼时懵懂、胆小、惊慌的少女从未想过记忆里那个连背影都满蕴冷漠骄傲的人，长大后，会娶她做他的妻。
嘀嗒嘀嗒，从灰色天空坠下的雨不是很大，沈煜安静的站在那里，纤长手指撑着伞。
伞沿不停的在滴水，黑色的伞身上积了不少雨滴汇聚成的水。
他站在那里很久了。
似是在等桑胭，久久。
“师哥。”意识到遥望对方的时间有点长了，桑胭启唇，应景的喊了他一声。
“走吧。一起上去。”沈煜主动迈步上前，接过她手里拎的东西。是她给谢灵专心挑选的礼物。
“还以为你今天没空过来。”桑胭道。
“刚下飞机，前两天在威尼斯宣传电影。差点没赶上。”沈煜庆幸的说。
“我们上去吧。”靠近了，沈煜仔细看了看桑胭，发现穿了一件修身米白色针织连衣裙的她精神很好，应该最近是没有什么工作。
“嗯。”桑胭点头。
沈煜走到了前面。
桑胭依旧走在后面。
两人各撑一把伞。沈煜的伞是黑色的。
桑胭的伞是透明的。
一片雾茫茫中，注视着沈煜优美的背影，故地重游的桑胭偷偷想起了很多当初。
两人上了楼，恭敬的进了屋。谢灵戴着老花眼镜在书房看书。
谢灵的妻子吴莎一大早就开始在厨房忙活，知道桑胭今天要来，特地准备了一大桌菜。
等到见到桑胭不是独自来，身边还跟着沈煜，吴莎开心极了。
“哎呀哎呀，今天这都刮的是什么风，把老谢这两个关门弟子都一起吹来了，老谢肯定要高兴死的。”
书房穿来谢灵醇厚的声音，“什么死不死的？我今天过生呢。”
一起走进书房，“老师。”桑胭喊。
“师父。”沈煜叫。
见到两个最让他喜爱的弟子来了，谢灵高兴的摘下挂在鼻梁上的老花眼镜，凑近了，将这郎才女貌的两人看了个仔细后，才笑吟吟道：
“哟，今天沈煜也来了。桑胭，你看看，你这师哥对我好吧。昨天新闻还说他在国外宣传新电影，我都没指望他能给我贺生。敢情这是真的是特地为我赶回来的啊。”
“那肯定，我师哥拿的那么多最佳男主角，要不是老师教，怎么会有呢？”桑胭由衷的奉承。
谢灵跟吴莎并不知道沈煜跟桑胭结婚了，每次过来，他们还以师哥师妹的关系去定义他俩。
桑胭让沈煜不要告诉谢灵夫妇他们的事。
沈煜难得看到桑胭说这么多话，静静在书屋里找了个位置坐下，慢慢欣赏个性慢热的她见了自己喜欢的人，还是这么能说会道。
“师哥心里想着老师，早上临赶着飞回来，就是为了给老师贺寿。”桑胭放下礼物，坐到谢灵身边，陪许久未见的他说话，“我今天也推了好多事情，我经纪人都骂我了。”
“哈哈，小丫头嘴还是跟小时候一样甜。不枉我当初每次骂你都捏着，没骂太过。”
谢灵现在从剧团里退休了，没有再教人演戏，很少发脾气，整个人和蔼了不少。
“哈哈，也许就是骂得少，所以我现在演技才这么差。”桑胭记得初来这里的时候，她总被谢灵骂哭。
教戏的时候，谢灵很严格，根本没有商量的余地。
那时的谢灵常说桑胭没灵气，觉悟差，一段戏总要掰碎了像复制的机器一样全部精细的运转出来，反而缺乏整体的感染力。
而与她完全相反的，便是谢灵的得意门生，沈煜。
他总是能对剧本有另类的浑然天成的解读。一段戏就算他完全不照剧本台词说话，不按剧本动作走，也能深刻的完成角色。
那年，在文工团剧院呆了十五年，后又被聘为中央戏剧学院表演系教授的谢灵退了休，说了不想再教人演戏，却还是勉为其难的