玉清闭上眼，心里的某一处塌陷。
膝盖处的病痛开始阵阵作疼，从头到脚的寒冷使她战栗，牙关咬紧，她很难受，但却比任何时候都要清醒。
在林家这六年，她委实过得太安逸，除了一个林琅，她也不需要再同谁有太多交集。
装得得体温柔，做得一丝不苟，敛去冷漠刻薄，戴上一副奴婢的面具，在玲珑堂里关上门苟且偷生。
那一夜里，二夫人看着她，像极了她的母亲最后看她的那一眼。
温柔而悲悯。
她们似乎预示了自己的结局，但却毫无畏惧，坦然自若。
她在闵氏的床前怆然泪下，以为她和林琅母女的境遇何其相似，都不过是命运作弄的可怜人罢了。
可闵氏不是母亲，林琅不是她。
林琅自始至终，对这世间始终怀有热枕，而她，只一颗冷掉的心罢了。
看似和林琅同在局中，艰难前行，实则是个看戏人，什么也没有做，流几滴泪，推着旁人出去，虚伪之甚。
林琅到底知道了什么，玉清并不在乎。
她知道她是个多么不堪的人。
玉清抬手，用已经冻僵硬的手指摸上自己的脸颊。
也只有这一张脸，是干净的了。
她很像她的母亲，这也是她能够记住母亲形貌的最后出处。
母亲。
父亲。
玉清喃喃道。
双手撑在泥泞的石板上，半浸在雨水里。
“天地玄黄，宇宙洪荒。”男子持书念道。
“天地玄黄，宇宙洪荒。”小姑娘坐在父亲怀里摇头晃脑。
“日月盈昃，辰宿列张。”
“日月映着—”小姑娘舌头有点打结。
“是日-月-盈-昃。芝芝，来，再跟父亲念一遍。”男子耐心道。
“日-月-盈-昃。”小姑娘嘴张得大大，很是夸张。
男子失笑，捏捏女儿的下巴，小姑娘也不生气，也伸出手去捏父亲的。
父女俩笑作一团。
你们俩啊。母亲走进来看见，无奈地笑了。
玉清睁开眼，只能看见暴雨后漆黑如墨的夜，是没有任何参杂的纯粹的黑色。
雨停了。
她该回去了。
玉清昏昏沉沉的，挣扎着要站起来。
可她没有气力了。
玉清不是第一次这样站不起来，是以她习以为常，忍着不适努力去站起来。
她慢慢得撑起来自己，站稳在石板上，走了几步，就又突地滑倒。
在石板上滚了一圈，全身跟散架了一样酸疼。
玉清太困太累，脑子里想着索性在这上面睡一会，醒来就能回去了。
她已经对寒冷麻木无知了，眼一闭，竟真的睡过去了。
半梦半醒间，有温凉的手抚上她的脸颊，她早已冷得开始发起烧，双颊发红，烫得不行。
玉清皱眉着避开，而那只手不依不饶，直接穿过脖颈，另一只揽过腰，横空抱起她。
玉清潜意识里觉得不对，手胡乱抓住那人揽腰的手臂要推开，又推不开。
她被放到一处地方，头顶上几声敲门声。
门开了。
随即则是单妈妈的惊呼以及顺和忙手忙脚的替她收拾。
再后来，玉清彻底地昏死过去，不省人事。
玉清病了半个月，再没见过林琅。
单妈妈要照顾林昭，顺和则照顾她，还劝慰她说放心，姑娘那有奴婢侍候，是大夫人送
的人。
大夫人？
那应当是作陪嫁用处，早早送来用顺手些。
玉清没再怎么讲话，便是心大的顺和也不敢再叨扰她。
玉清被罚，全府人都看见了。至于是什么由头，也只有林琅心中有数。
林琅的霸道之名更甚，加上京城大族的亲事，林府上下也没什么人敢来玲珑堂造次。
半月之后，玉清病愈，林琅在这天带着顺和去了寺庙。
大夫人则在这日来了玲珑堂，得知林琅不在，也不走，叫了玉清来问话。
大夫人没见过玉清，但也知道了玉清跪在暴雨下足足一个时辰的事，她打量着玉清，突兀道：“听说你病得厉害，如今可还好？”
玉清低头回道：“谢大夫人关怀，玉清已经康复了。”
大夫人今天穿了件深紫衣裙，戴了一套珍珠头面，端庄和煦，威严敛在娴静的面容之下，无声流露。
“林琅有两个婢女，是她从小到大伺候的，玲珑堂的人换来换去，只你们两个在。”大夫人道：“月白，玉清。月白性子跳脱，嘴皮子利落，被林琅罚去了厨房，在林姨娘被幽禁后日日抓着林姨娘母子的吃食刁难，却又让三少爷抓不出把柄，咬牙切齿。”
玉清似是笑了一下，大夫人看她一眼，继续道：“而你，性子安静，向来只呆在玲珑堂里为四姑娘处理身旁事，在府中六年，渐渐消失在主子们的眼里，在奴婢们中得了个寡淡无趣的名声，断去了小厮们的念头，过得很是平静。”
她们在厅堂里，一个坐，一个站，旁边没有人，皆是守在外面，把小小的一处变成隐秘的一角。