小，大老虎总爱叼着他的后脖颈把他带到院子里玩。
后来他长大了，爷爷却变老了。
他的双眼渐渐浑浊，失去了往日的神采。
爷爷的头发全都白了，垂在他布满皱纹的额头前，苍老衰败的面容如同秋日里干枯的落叶。
他的反应变得很慢，很少说话，经常枯坐在院子里看天，相睢叫他一声他需要很久才能反应过来。
不知道他的灵魂去哪了。
老虎静静趴在他身边，它的身躯依旧那样凝实，皮毛的纹理依旧那样清晰，使人无法相信它的主人居然是一位日薄西山的老人。
老虎会用它巨大的脑袋蹭着爷爷的手，它也变得和爷爷一样安静，不再发出低沉威武的吼声。
他最后一次听到老虎吼声是在一个深夜里，那天的夜空中有很多很多的星星。
爷爷坐在院子里，倚着银杏树，头颅低垂了下去。
趴在他身边的老虎起身，扬起巨大的头颅对着星空发出了最后一声吼声。
那道吼声响彻在黑夜里，传出很远很远。
它垂下头颅，看着相睢，最后一次轻轻的咬了一下他的后脖颈。
老虎巨大的身体突然散开，变成无数璀璨的光点，好像是天空上的星星全都掉下来了。
那些光点落在他身上，他的父亲说，爷爷并没有离开他。
他把他最宝贵的东西留给了他最疼爱的小孙子。
父亲说，这是传承。
那时候他六岁，还不太懂什么是生离死别，也不懂什么是传承。
只是睡梦中，总能听到那一声响彻了整个黑夜的虎啸。
在他终于明白什么是生离死别的年纪时，他学会了思念。
整理爷爷的勋章，擦拭爷爷的相框，倚在院子里的银杏树旁整夜整夜看星星。直到睡去。
醒来后，一只很小很小的透明小老虎趴在他的怀里咬他的手指。它像只猫那么大，腿短短的，走路慢慢的，喜欢在银杏树上磨爪子，还总是欺负家里的缅因猫。
那么小的一只小老虎，吼声都弱弱的，却为了保护自己的主人炸掉了自己。
只要一回想起来就会痛到胃部痉挛的场景。
他们都说它其实没有消失，只是他自己封闭了自己，切断了与它的桥梁。
很想念它，非常非常想念它，可是又觉得不出来也没什么不好，待在他不知道的地方睡一个好觉，永远不用陪着他面对各种危险。
“爷爷啊，我是不是辜负了您的传承？”
“您这一生都在为人类的存亡而战。”
“可是我最好的朋友陷入危难，我却无能为力，我连我的朋友都保护不好，能像您、像我父亲、像我哥哥一样保护好人类吗？”
这几日彻夜难眠，他已经很久没有好好的睡上一觉了，眼皮渐渐沉重，夜幕渐渐模糊。
相睢睡着了。
他在梦里又回到了爷爷去世的那一天。
爷爷倚着银杏树看着天空，他浑浊的双眸里倒映着满天星辰。
昔日的神采重新回到了他的眼中，他的眼中迸射出明亮的光芒，这道光芒在他眼中静止，他的头颅低垂下来了。
巨大的老虎起身，对着夜空发出一声虎啸。
他再一次听到了这声虎啸。
这就是父亲对他的说的传承了。
对着黑夜发出怒吼的勇气、世世代代永不忘记的守护。
为了家族、为了亲人、为了朋友。
相睢醒了，他睁开眼睛，两行眼泪从他眼中滑落。
他坐起身擦掉眼泪，放在膝盖上的手突然顿住。