陈敏猜到他会回来，女子翘着腿好整以暇地坐在小桌边呷茶。
另一只手掂量着锦绣纹案的钱囊，斜眼瞟他。
林翊跨过槛子，立定，毫无波澜地直视前方。
她哂笑：“你还真有胆子。”
说罢，林翊胸口一疼，茶杯重重砸向了他的左胸，滚烫的茶水四溅，渗进布料。
陈敏仍不解气，小桌上的瓜果碗盆悉数朝他劈头盖脸地砸去。林翊不躲，任凭汁液顺着线条轮廓滑下滴落，狼狈不堪。
“你不就是为了它么，”钱袋里的银子哗啦啦散在桌面：“我还没结你一个月的工钱呢，累死累活苦一年都没有在我这儿一月赚的多，没拿到钱你根本不会走的，对吧。”
“有时候我也挺好奇，你真的那么缺钱么？”
少年的眉角略微松动。
“是。”他淡淡答。
林翊六岁时，母亲生下了妹妹。那时他年纪小又未经启蒙，对亲情的概念尚且模糊，只知道摇篮里的小娃娃总爱勾他的手，朝着他笑，很可爱。
母亲常常抱她坐在台阶下，哼着曲子哄她入睡。夜里清冷，总好过满屋的酒气和谩骂，母子三人相互依偎着等待来日的天光。
印象里母亲长发及腰，性情温和，是村里一等一的大美人。从前父亲也很爱她，直到他贪上了酒和赌。
母亲的衣服愈发老旧，嫩白的柔荑愈发粗糙，明珠蒙上了灰尘，被淡忘在无名的角落。
她引以为傲的长发变成了父亲毒打她的利器，即便是在母亲刚生下妹妹不久。
“又多了张嘴吃饭。”他的语气满是厌恶和鄙夷，“老子可养不起，掐死算了。”
“养不起就别生啊！”那是小林翊第一次同他顶嘴：“还不是你强迫母亲……”
他没说完，父亲便抡圆了手扇他一掌，他下的手可真重啊，霎时两耳发鸣。
妹妹在哭，母亲也在哭，而他拿着钱赌，挥霍，逛青楼，博红颜一笑。
他最后见到母亲的一天，村里的嬷嬷在苦口婆心地劝她。
“走吧，就算做烟花女子也比留这儿强。凭你的样貌，这辈子不该是这个命。”
“罢了，”她笑道：“我还有一双儿女，我认命。”
我见过他爱我的模样。
小林翊下山回村时，天阴沉沉的，家门口围满了人。
他们看着自己，叹息同情悲哀。
父亲失魂落魄地瘫坐在地上，嘴里喃喃：“还敢去做烟花女…烟花女…我砍死你…”
他被官府押走了，而母亲永远盖上了白布。
唯一的妹妹被村民塞进了小林翊的怀里，她不哭也不闹，勾着他的手。
父亲被送上断头台的时候，林翊就站在人群里。
刀落，从此他只剩曦知一个亲人，曦知也只有他。
两人住在原先的老房子里，可是那里的血腥味好像怎么也去不尽，曦知每晚都哭，他唱的蹩脚的摇篮曲却总不及母亲的十分之一。
曦知四岁时，村里的小孩笑她穷，风一吹就倒，肯定天天在垃圾里找吃的。
林翊气得挨个揍了一遍，换来更多的嘲讽和奚落。
他买不起曦知心心念念的手环，每每经过，看到妹妹羡慕的目光，口是心非地说着“我不要”，他就无比地难受。
后来，他带着她离开了生活十几年的村庄，用自己所有的钱买了牧云村一所偏僻的房子，重新开始生活。
那不是父母留下的遗产，是哥哥骗你的。
知知是我的公主，我一定要给她最好的，他忘不了她看向手环时遗憾不舍的目光。
他缺的从来不是钱，而是给妹妹的承诺。
就像母亲一样，她这辈子不该是这个命。
——
村里的大夫沈序能请的都请了，七月也跑过几趟送来几副药。
“不必担心，知知身子弱。”她道：“换季着凉的话很容易发烧，多调理休息便可，你不用…过分紧张。”
沈序压根看都没看她一眼，眸光锁着床上熟睡的女孩，疏离地颔首：“多谢梁姑娘。”
曦知睡得不踏实，老是要蹬踹被褥，沈序拧好了湿毛巾敷在她额头上，又弯腰掖实被角。
“热。”她打滚。
“大夫说出了汗好退烧。”她翻来翻去的，沈序只能倾身先轻轻压住她两肩，防止毛巾滑落。
这样的姿势属实会让人浮想联翩，他不敢低头看她，待她安分了些，才堪堪松开。
少年坐在床沿，又不自觉地去偷偷瞥她。
桃腮丹唇，眼睫扑簌簌地像小扇子微颤。
他走了会神，曦知茫茫然地半睁了眼。
她热一阵冷一阵，头还晕乎乎地就爬起来，“哥哥，难受。”
沈序去碰了碰她的额头，热度退了点，“再睡会儿，我去给你煎药。”
“药苦死了，”因着发烧，眼尾似有似无染上一层旖旎的薄粉，女孩声音又柔又媚：“哥哥我们去吃冰碗好不好，凉凉的……”
曦知肖想着口感，身体又轻飘飘地乱晃，沈序扶住女孩的双臂，她倒顺势栽进了他的怀抱。
沈序僵在原地，收手不是不收手也不是，