小时候觉得，妈妈是最强大的。
妈妈是老师，全世界最聪明，拥有最多学问。
不管什么问题，问她，她都知道答案。
妈妈总是对的，妈妈能做好所有事，灵巧的手能变出美味的饭、松软的棉被，她脑袋上的可爱辫子。
她被妈妈扛在肩上，而妈妈是她的全部天空。
一切的一切，交给妈妈，她只要听妈妈的话，就好了。
第一次。
林诗兰如此清晰地认知到。
——妈妈很软弱。
——妈妈是错的。
明明，堂叔很过分，做了不对的事。
明明，来打麻将喝酒的这些外人，不该来。
妈妈却不敢说他们做错了。
只是一只狗，她说。
打麻将、喝酒，都吵不到的学习，却能被逗两下狗影响。
养条狗是件大事，得苦苦哀求；踹了狗把狗都踹伤，却是件不该追究的小事。
为什么在大人和大人之间，所有事都能大事化了？
但是，在大人对付她的时候，哪怕是一点点疏忽，都会被无限放大呢？
因为，他们眼中，这只小狗微不足道。
它极尽全力发出呼救，蜷在角落颤抖。
它的存在，也还是如此不足轻重。
林诗兰望向那只小狗，像是看到可以被随意对待的她自己。
——如果这就是大人，那么大人也没有什么大不了的。
——大人们在害怕一些，自己根本不屑一顾的事情。
她睥睨着堂叔。
是疯了。
所有人说的都没错。
她眼里写着的正是“发疯”两个大字。
他坐在椅子上，被压过来的气焰吓得一动不动。
林诗兰发了狠劲，手一下子从她妈的禁锢中挣脱。
然后。
重重一巴掌。
她扇向堂叔的脸。
他的脸被她的力道摔肿。
在众人惊骇的目光中，林诗兰松手。
她走到墙角，抱起她的狗。
——妈妈没有力量保护我。
——那么，我会保护我自己。
恰逢一场暴雨浇下。
她摔上家门，迈入雨中。