打工人打工魂，青春几十年，难以忍受苦难，年轻的锋阳阳还不懂，只知道埋头苦干。同车间的老苏是一个老师傅了，在这里已经干了十几年的维修工，至今还是老光棍一个，很多人都说他年轻的时候和老板娘有一腿，自从老板娘找小白脸后，就不搭理他了，可没人知道他曾经流浪到这里，是老板娘的老爹教会了他一切，给了他一个谋生的岗位，这车间的大大小小的机器他已经了如指掌，对这里的年轻人走了一波来一波早已习惯了，很多人问他，赚那么多钱无老婆，无儿无女，为什么不去潇洒，每天苦哈哈的上班，他总会说，习惯了，没有那个命。
值班门卫室里，老板娘依然如故地追剧中，仿佛这里的一切都没有追剧重要，突然一声巨响，维修工老苏倒在了叉车下，钢丝绳断了，这是个不幸的人，真惨啊，旁边工人心有余悸的交谈中，很快几个警察和殡仪馆的人来了，保险加上几万块的丧葬费，这件事情就过去了，没人知道老板娘的怨天尤人，咬牙切齿，更没有人知道老苏曾经活在这个世界。一天就这样过去了，锋阳阳跑到厂房后的山坡上，老苏的骨灰下午他亲生埋在了这里，他也不知道为什么晚上想着还会来这里，毕竟刚来几天，他和老苏也只有几面之缘，如果非要说个原因的话，也许是这里比较高，能使工厂和周围小巷子的夜景全览于眼底，而这一排排的工厂和一处处的小巷，养活了多少人，也埋葬了多少人的青春，有多少人在这里失去梦想，有多少人离不开这里，锋阳阳的到来，在这个夜里对于老苏来说是温暖的，死后有人守灵是农村儿子的责任，也许锋阳阳渴望父爱吧。
今晚的夜空，阴沉沉的，锋阳阳开始想念老大爷了，打算干满俩月就回家去，要不然老爷子有个三长两短都没有人帮忙，人生无常，老苏的离去对他来说是一种冲击吧！
第二天，老板娘花钱找来了隔壁的修理工李师傅教导锋阳阳开始学修理机器，为期一个月，学完后顶老苏的岗位，大概一千五的工资让老板娘愧对于锋阳阳，想补偿一下他吧，其它人都是计件工资，干的多就赚得中，恨不得一个人劈开成两人，没有谁愿意来学修理，毕竟修理工虽然轻松但工资不高，连娶媳妇买房的钱都赚不够，在这高温的天气里，风扇即使转个不停，也不能阻挡工人们汗流浃背，九月要开学了，孩子的生活费教育费已经花光了前俩个月的收入，能不能过一个好年，全靠这几个月了。
李师傅先从一台机器的零件说起，小到一颗螺丝，大到一个机器横梁，各种齿轮，一一说明，
（本章完）