那一天下午语文课上王老师讲《得道多助，失道寡助》这篇古文，讲到“天时不如地利，地利不如人和”这两句时，他联系了班上实际情况，认真地对同学们说：“我们班不占天时，我们是赖班；我们也不占地利，咱们班有什么好的地势呀，教室里的日光灯昨天两个灯坏了，只有两个灯亮，今天换了灯管，四个日光灯全亮了。”同学们听了轰堂大笑，王老师接着说：“但是我说咱们班应该占‘人和’，同学们只有团结一致才能攻破一个个的堡垒。体操赛咱们不是班级第一名吗？这是咱班共同努力的结果呀！王爱明认真指挥，同学们尊重指挥，动作谐调一致，取得了班级总分第一名，没想到超过两个重点班呀！”同学们又都笑了。这时王老师打开了语文书说：“现在，打开语文书第123页，赵小伟，你读第二题。”这是赵小伟没有意料到的，因为当时她正在想那一天的比赛，她赶忙拿起书站了起来，开始读题了。
王老师讲《生于忧患，死于安乐》这篇古文时说道：“常言说‘院内长不出苍松，笼里飞不出雄鹰，温室飞不出凤凰’。一个人越是遇到忧愁灾害就越勤奋，越能生存发展。屈原被奸臣陷害遭离放而著《离骚》。本册语文书第二十六课《岳阳楼记》这篇古文中写到‘迁客骚人，多会于此’，骚人也就是诗人，屈原是历史上伟大的诗人。孙殡被挖去膝盖而著《孙殡兵法》，孙殡的同学旁娟忌妒他，陷害他，挖去了他的膝盖，但他著成了《孙殡兵法》。佐丘明被奸臣陷害，他的眼睛都瞎了，他看不见，但他口述，由他的学生记录，著出了《左氏春秋》这部古代文学名著。”赵小伟听了，心里想：啊！老师，您的这些话我听着很熟悉，我想起了去年您讲这篇古文时，也说了这样的话，不过是说‘左丘明失去双眼而著《左传》，一个人越是在逆境中越能锻炼出来。王老师接着说：“不知你们信不信，反正我信，一个学生越是家庭条件不好，越学习好。业兴庄有一个学生前年考上牛栏山中学了，我不知道他叫啥，只知道他妈疯疯颠颠，人们都是管他叫‘二蛋’，张立敏同学，业兴庄有没有这个学生？”张立敏回答道：“有！”王老师接着说：“我教育我的学生思想不能腐化，不要净想怎样吃？怎样穿？这样你还能学得好，净想那个了。我的老学生都知道，我当了上届的三（二）班班主任，有的是干部家庭的，但我教育他们不要想吃、想穿，不要穿高根鞋。”赵小伟听了，心里不禁有些伤感，她多么不愿想起过去，可过去又是多么令她难忘......王老师又说：“听说有的人回到家和家里发横，中午饭晚了发脾气，‘啥时候还做饭呀？在家没事干啥来的，我都晚了。”王老师是那样严肃，赵小伟听了，无声地笑着低下了头，不是在说我吧？又听王老师说：“还有人早晨晚了埋怨家里人说‘咋不早叫我呀，都晚了。’也没顾上梳头，头发乱轰轰地就来学校了。”同学们都笑了，赵小伟也笑了，她想她要把她的坏脾气改掉。王老师又说道：“现在外国人说我们中国有无数个皇帝，每个家庭都有一个皇帝......”赵小伟想：啊！王老师，您这是在思想上教育我们不要什么都埋怨别人，不要干什么都和家里发脾气，我一定要改掉我的坏脾气。
当天晚自习是王老师的语文晚自习，这还是赵小伟复学以来的第一次语文晚自习，她想起了过去：毕业前的晚自习，那时金老师是我们的班主任，记得一次您的班上晚自习时，我还故意显示自己大声说话，但这些事只是在脑海里轻轻掠过而已。
下了晚自习，赵小伟推车还没出学校的大门时，忽听王教师喊人的声音：“赵文军你给我站住。”赵小伟不知发生了什么事，但那时她没回头，后来回家的路上小苹说：“有人抽烟来的。”赵小伟这才仿佛知道了王老师为什么批评赵文军。
晚上，赵小伟不由得想：啊！王老师，您只知道我在写作文时写到了您，您可知这三年来我记的日记基本都是关于您的，作文中的事基本上都是日记中的，只是有一点儿点儿的不同......
第二天上午的语文课上课时，王老师站在前边大声说：“谁能把二十三课背一遍？”他扫视了一下同学们，赵小伟有些胆怯地低下了头，只听王老师大声说：“赵小伟背！”赵小伟心里“哎呀”了一声，她是那样地害怕。赵小伟背课文时声音都有些颤抖，背完《生于忧患，死于安乐》的第一段时，第二段怎么也想不起来了，王老师大声说：“文章列举了六个古人，都是生于忧患的，我们班面临的处境也是如此呀！”赵小伟想起来了，大声背“故天将降大任于是人也......”背到“空乏其身”又不会背了，赵小伟站着很不自，王老师提醒她道：“行拂——”赵小伟忙背道：“行拂乱其所为，增益其所不能。”第三段又不会了，王老师大声说：“你上课背书、回答问题总有个紧张的毛病。”刘玲赶忙打开书，赵小伟看了一眼，想起来了，接着背道：“人桓过......”赵小伟背得有的句子很熟，有的句子结结巴巴，总算背完了。王老师向她挥了下手说：“坐下，你落了一句话‘所以动心忍性’一句，背到她这程度也算可以了，如果默写就不是这样了，总规默写有想的时间，不象