像是女人的字迹，他开始兴奋了。信封上只有收信人的姓名和地址，寄信处是简写的只有“内详”两个字。春水小心地撕开信封，抽出信件，看时，只见写道：
“春水：
你好！
收到了你的来信，非常理解你对我的这份感情。当我读了你的信，我感动得淌下了泪水。我真的好感激你对我的这份情意。其实，我哪里能配得上你对我这样？你长得一表人才，又很有才气。
春水，我要说你了，你别怪我，你既然对我真有这个心，那你一个月前为什么不请一个媒人到我家里来呢？免得今日遗憾。或者，一个月前接到你的这封信也好。
春水，我是一个自卑感很重的女孩，尽管，我感觉到你眼睛看我的时候有些不同，我也眼睛回看你。但是，我一直觉得你可能看不起我，不然，你早就应该请媒人来提亲了，可是，你没有，一直没有，叫我怎么办呢？我一个丫头，不好意思主动先找你呀？
一个月前，我父母做主，亲戚保媒给我定了一门亲事，开始我不同意的，后来，我这位对象一直对我很好，对我家里人都很尊重，我们一大家人都很喜欢他。现在，虽然我一直还是没有明确表态说同意他，但我都不忍心了。
春水，我也不知道该对你说什么好？你是个很不错的男儿，也许，你今后会遇见比我更好的。我应该比你大，如果你愿意，就认我做姐姐好吗？
我不会写信，请原谅！我写得不好。祝你开心！
祝倩华
十一月十日晚”
春水读着这封信，早已泪眼模糊，泪水一滴一滴的滴到了信纸上，浸湿了一片纸，模糊了一片字迹。他咽塞喉堵，心里在痛楚。
春水伤心着，懊悔着，暗恨自己真没勇气！真没用！
他伤神一会，母亲在喊吃中饭，他收好信，擦干眼泪，尽量装着若无其事，免得等下父母猜疑。
这天晚上，三叔过来了，笑问春水道：“春水，我今天中午在路上遇见邮递员，问是给谁送信？邮递员说是给你送信。是不是倩华给你的回信？”
春水于是将信给三叔看，三叔看了信后，脸色暗了下来，说道：“春水，不是我说你啵？你看，迟了。”
这以后，春水的情绪一落千丈，甚至开始神情恍惚，痴痴呆呆，茶饭不思，白天愁眉苦脸，打不起精神。晚上失眠多梦，甚至整夜都在泪水里度过。
他的眼眶落陷得不像个人样，父母心疼，又不知何故？问起时，春水还在隐瞒，说自己没事，不用担心。小梅又问：“儿子，你是不是生病了？哪里不舒服？要不要去医院看医生？”春水总说自己没生病，也没哪里不舒服。文哲之长叹一息，想到，自己这个儿子有时候是痴痴呆呆的，一直这样。也就随他去。
一连两个场期，春水再也不去镇上赶集场，晚上也不去看电影了。他生怕看到倩华，免得自己更加心里难受。他只成天里默默地发着痴呆，顾影自怜。镇日里闷闷不乐。
这天，村里广播站又下通知：“下午招开青年团员会议。”
中午，春水稍微吃了点中饭，三叔来了，邀他一同去开会。他俩去了。
团员会上，春水又看到了倩华，她依然那么楚楚动人，让春水心酸欲泪。但他再也不敢多看倩华了，只低着脸，任其痛苦状。倒是倩华偶尔侧眼看他，她的眼神充满怜悯。
李团支书在会上讲了关于团员生活问题，他说：“我们共产主义青年团，永远是时代的先锋组织，是献身社会的中坚力量，我们要培养优良的做人品质，为人正派，要带头永远以雷锋为榜样，多做好人好事。青年人要朝气蓬勃，乐观向上。互相帮助，互相关心，团员之间要像兄弟姐妹一样，知己知心，有什么话要相互谈心。……”
李团支书最后说：“下面我们一起来唱两首歌，先唱《学习雷锋好榜样》；然后唱《年轻的朋友来相会》。”他又喊春水，“春水，你用口琴伴奏，你的口琴吹得好。”
“我口琴没带来。”春水说。
“呜！”忽然一声口琴声在春水身后响起，春水知道是三叔，这是三叔最近买的新口琴，李团支书笑对三叔说：“文毅，你把口琴借给春水。”三叔于是把口琴给春水，李团支书发了歌后，大家唱，春水开始伴奏：
“学习雷锋好榜样，艰苦朴素永不忘……”
唱完又唱《年轻的朋友来相会》……
散会了，春水也没看倩华一眼，他和三叔回去。走到镇上，他仍然心思重重不发一言，忽听背后有人喊他，“春水，我们一路走。”是李团支书的声音。春水回头看到，只见李团支书笑着赶上来了，李团支书又说：“我正要去你们居民小组，找张书记有点事。”张书记是村里的党支部书记，家住在春水一个组里。于是，三个人一路走，边走边聊，但春水始终不说多话，而且，脸色沉郁。李团支书看春水这样，轻声问道：“春水，你好像不快乐？有什么事吗？”
“没什么事啊。”春水勉强笑道。
回到组里，李团支书找张书记去了，春水和三叔各自回家去。
傍晚时候，一整天都是阴天多云的天气终于下起雨来了。时季已立冬，下