“早呀！”程知拎着包包来到林冬序面前, “早饭吃的什么？”
林冬序边摁电梯边回她：“喝了碗粥。”
电梯门缓缓打开，林冬序手虚挡着感应区，让程知先进电梯。
程知已经习惯了他渗透在各种细节中的绅士风度，率先进了电梯, 然后才说：“只喝的粥吗？”
林冬序“嗯”了声。
她语气担忧：“吃的有点少啊。”
林冬序都没跟她说, 他其实只喝了半碗, 因为吃了药后有犯恶心的症状, 他根本什么没胃口吃东西。
到了四楼, 两个人来到吧台。
林冬序递给程知一杯温热的水，笑说：“这次没咖啡了。”
程知把手机随手放到吧台上，双手捧过玻璃杯, 她也笑, 调侃道：“怕是有的话，你今天也不让我喝吧？”
林冬序笑而不语。
因为程知放手机时，手机屏幕亮了起来，林冬序也因此看到了她的手机屏保。
不再是他和她在船上的那张合照，而是昨天她给白马拍的一张照片。
她把屏保换成了房星。
林冬序心里有一点点的苦涩, 但更多的是安心。
因为他真切地感受到，她对他的感情不是因为爱情产生的喜欢，而是遇到了不可求的知音的那种珍惜。
“哦对啦, ”程知喝了点水后忽然想起来, “我们商量一下接下来去做什么吧？”
她说着，就从包包里掏出她随身携带的小本本，又拿出一支钢笔。
在协会再见到她那次, 她塞给他的就是这个本子和这只钢笔, 非拉着他写遗愿清单。
当时的他完全没想到他们后来会这么契合。
更没想到, 他会喜欢上她。
林冬序垂眼瞅着正认真筛选清单上未完成项目的程知, 完全不自知，他已然满目温柔。
温柔的眸底深处，隐藏着几分悲伤。
“逃课和被停课已经完成啦，”程知说着就在这几个字上划了一道横线，“打一次架……”
她突然抬脸，弯唇问他：“我一直想问，你为什么会有这个愿望？因为上学的时候没打过架？”
林冬序挑了挑眉，不置可否。
“那你肯定很乖，”程知说：“不逃课，没被停过课，也没干过架。”
林冬序轻叹：“所以现在才觉得青春有遗憾。”
程知笑答：“但也正是因为有遗憾，才是青春啊。”
“每个人或多或少都会觉得青春遗憾，就像你觉得没逃过课没被停过课没有打过架是遗憾，那些逃课被停课打过架的人可能就会遗憾自己当初没有好好学习，太过叛逆。”
“那你呢？”林冬序问她：“你青春里最大的遗憾是什么？”
“最大的遗憾啊……”程知很认真地回想了下，若有所思道：“放弃了自己最感兴趣的文科，选了大多数人都会选的理科。”
“其实我文理差不多，不偏科，我个人更喜欢文科，但当时我们学校是重理的，整个年级只有四个文科班，而且身边的朋友也都选理，”程知叹了口气，“所以我最后也选了理。”
林冬序打趣：“我还以为你会说陈周良。”
这话说的不过大脑，也是说出来后林冬序才惊觉自己不该在她面前提陈周良，顿时心生后悔。
程知却笑了，“还真有他的因素，因为他也选的理科嘛。”
“但最终促使我选择理科是多方面的影响啦，他只是其中之一，是一部分原因而已。”
“但是，我还是觉得，哪怕重来一次，我们依然会做相同的选择吧？”程知望着林冬序，不紧不慢道：“我还是会选理，你还是不叛逆。”
林冬序嘴角噙笑，点头，“嗯。”
“哎，林冬序，”程知看着她的小本本，有些好奇地问：“你不抽烟我理解，但是你居然没喝醉过？是因为你酒量大所以一般喝不醉吗？”
“不是，”他失笑，“是我比较克制，每次都会控制好量，不喝太多，所以就不会醉。”
程知有点不解：“为什么要这么克制？”
林冬序沉吟了片刻，像在组织词汇，然后才告诉程知：“我父亲就是胃癌去世。”
程知怔愣住，“啊……”
“医生说他得胃癌，有很大原因是他喝酒太多，抽烟太凶，”林冬序语气无奈道：“当年我家公司陷入危机，差点破产，是我爸挽救回来的，中国人谈生意你应该也知道，大多都在饭桌酒桌上谈成的，一个又一个酒局，为了救公司，他只能拼了命地喝酒，抽烟也避免不了，而且我爸因为公司的事焦头烂额，心情烦躁，所以那段时间他抽烟也特别凶，后来公司起死回生，但是他身体垮了，发现胃癌的时候已经是晚期了，没法救，只能化疗，尽可能延长寿命，但是，很痛苦。”
林冬序像是回想起了非常黑暗的记忆，声音都变得很淡，“吃不下东西，吃了就吐，严重脱发，胸闷气短，就连睡觉时都在浑身发抖。”
程知怎么都没料到，林冬序的父亲就是胃癌去世的。
而现在，胃癌再一次降临，落到了他