早发给你看的花。金樱子是另一种开白花的蔷薇科植物，但它的花梗、萼片、叶柄都会变成针刺。”
岑矜消化了下：“我们吃饭时会一直聊这些吗？”
周绥安说：“如果你感兴趣的话也可以。”
岑矜停在店门前，干笑一下：“有别的选项吗，比如安静享用美食。”
周绥安收起伞，轻轻抖了抖：“那就是拼桌而非共进晚餐了。”
—
席间，岑矜有些后悔带周绥安来吃意餐。
倒不是因为当季套餐价格不菲，而是男人围绕白松露所作的讨论快能当场发表一篇研究生毕业论文。
他对植物的狂热表现让人叹为观止。
平心而论，他讲得趣味横生，浅显易懂，甚至用上了各种类比措辞便于理解。
可惜在岑矜看来这像是一种发泄。她并非他专业的学生，能做的也只有懒懒搭腮，佯装耐心，应付他的侃侃而谈。
一开始，岑矜还噙着很浅表的笑，到后来干脆心浮气躁地半挽起毛衣袖口，在不是要掐晕对方就是要掐晕自己的边缘挣扎。
她也开始相信周绥安所言不虚，天底下必然没几个人扛得住他科普机器一样的聊天模式。
本质上来说，他还是个艺术家皮囊的老学究。
期间，男人终于懈怠，抿了口红酒，一时无声。
侍应生端来了白松露岩鱼，周绥安敛目看了会，抬眼问：“不介意我为食物们拍张照吧。”
他的措辞像是要给一群小朋友合影，岑矜没有排斥：“你请便。”
周绥安取出手机，找了两个角度，随意一拍，便收起了手机。
岑矜问：“口感如何？”
周绥安细细尝了下岩鱼，开始具体分析之前每道菜的口感层次，搭配水平，营养价值，认真到可以当这家店的特聘营养师。
岑矜：“……”
欲哭无泪地迎来尾声，岑矜长舒一口气，瞄了眼周绥安反应。
男人面无异样，眉眼与状态都还算松弛，看起来是满意的、享受的，岑矜也跟着放了心，并感恩上苍，终于可以将此事翻页。
两人在店门道别，雨比来之前要大了，天地濛濛，光怪陆离，像被冲刷的水族箱。
地表颠倒放映着这座城市的所有浮光掠影。
岑矜与周绥安立在雨檐下，默不作声地等了会，无人先行。
雨不见收势，周绥安一手挂着大衣，一手将拢着的雨伞递到她身前，开口道：“给你用吧。”
岑矜不动声色退避半步，拒绝：“不用。”
一旦收下这把伞，就要再归还，你来我往，容易没完没了。
对于这种捉摸不透的男人，避而远之是最佳选项。
哪怕他可能出自真心好意，但岑矜也不会再让自己重回被动局面。
她宁可淋雨。
让今晚成为他们最后一次碰面。
“我公司车库就在附近，不到两百米。”防止周绥安企图说服自己，岑矜上前两步，毫不犹豫走进雨幕，这一次她将自己的tote包挡到了头上，力证她亦能借此挡雨，无所畏惧。
周绥安收回手，只凝视着她。男人面色沉寂，在黑色衬衣的衬托下有如晃白的纸灯。
转身一刻，岑矜放下包，提着快步朝大厦方向走。
走出约莫五米远，身后突然传来一声唤：“岑矜——”
岑矜顿步，视线已被水浸得有些模糊，刚要回头，一片温热而柔滑的屏障已经当头罩下，让她与湿冷的世界从此隔绝。
岑矜定了下神，才发现是件大衣，她回头寻人，可惜侧面视野同样局限，并不能及时直面对方。
“不想要伞就用这个吧。”
“再见。”
嘭一下，有人张起了伞，还有跟上次一样的结束语，在雨水里像道喑哑的咒。
岑矜怔忪一下，忙掀开大衣，重新回到淅沥雨丝下。
但遗憾的是，只能看到周绥安往反方向走的身影，他握着伞，黑衣黑裤，好似地上的水洼化形而来。
岑矜发丝湿透，黏到颊边，她捋了下，张口急促叫道：“周先生——”
男人恍若未闻，仅回头看了她一眼，就拦住一辆计程车，坐了进去。
岑矜眼睁睁看着那车呼啸而去，后窗紧闭，车轮碾碎一地光影。
—
回到车上，岑矜随手将大衣丢到了副驾上。
她并没有披着它回来，整个人都湿透了，坐在尚未回暖的车厢里瑟瑟发抖。
她看了会那件黑色的大衣，厌烦到像在目视一道无礼的枷锁。片刻，她靠向椅背，思考着要怎么处理这件衣服。
她很快有了方法——
第一步：清洗，处理干净这件衣服。
第二步：清理，联系快递邮去F大。
到小区时，岑矜在干洗店前停了下来，绕去副驾将大衣取出，带了进去。
她气势凶煞，颇似猎户提着一只垂死的黑鹰，要来屠宰场剥皮剔骨。
老板见是熟人，绽开笑容问了声好，转头想给她找干毛巾。
岑矜说了句不用，把大衣一下撂上柜台：“这件衣服麻烦你洗一下，从我卡里