，看见一个满脸络腮胡、古铜色脸庞，长着一双豹子眼的人出现在门口，他穿着一件褪色的旧军装，衣领敞开着。裤脚挽到膝盖上，一双解放鞋沾满了泥灰， 左手满是油污，还拿着一把同样沾满油污的扳手，右手——袖筒空荡荡的，原来他是个“一把手。那个叫王成的少年像个小保镖似的紧跟在他身后。
“报告厂长伯伯……”巴东给“一把手”行了个不太标准的军礼。
“你小子今天立大功了，明天我就跟你们校长说，让他给你和王成发一张大奖状！”“一把手”摸了一下巴东的脑袋，笑哈哈地说，“你的任务完成了，赶紧回去吧，记住，让你妈包饺子慰劳你一下，就说是我说的！”
巴东得令一般跑开了。 “一把手”这才大步走进办公室，双目炯炯地打量着耷拉着脑袋的宗天一，口气严肃地问：“你就是偷厂里东西的小家伙？叫啥名字，说！”
宗小天仍然低着头，不吭声。王晟在一旁帮腔似的说：“爸，这小子态度可顽固了，叫他写交代，才写这么几个字……”他把宗天一写的那张纸递给“一把手”。“一把手”接过去，看了一眼，目光忽然在纸上停着不动了，半晌，才把目光离开，转向宗天一，从上到下认认真真地端详着，“你叫宗天一?”
“嗯呐。”
“你爸叫宗……小天？”
“嗯呐。”
“你妈叫顾……影？”
“嗯……呐。”
“他们都是中学的老师？”
“嗯……”宗小天疑惑地抬起头，见“一把手”的目光有点儿异样。他将那把油渍渍的扳手放到桌子上，一屁股坐下来。沉默了一会儿，才对宗天一说：“小子，你爸爸妈妈我都认识，嗯，两个有才华的青年！他们刚从省城到邳镇安家落户时，我还专程到楚州去欢迎呢，那会儿，我还是副主任嘛……”他一边说，一边从上衣兜里摸出一包皱巴巴的大前门香烟，用嘴巴叼出一支，又从抽屉里找出一盒同样皱巴巴的火柴盒，动作显得很笨拙却又熟练地点燃，深深抽了一口。“你爸失踪后，是我带领基干民兵进山搜索，找了一个多月，把邳谷山都找遍了也没找到，现在连是死是活都没有一个正式结论……当然，你爸爸在生活作风上是犯了错误，而且失踪的也不明不白，可人这一辈子谁不犯点儿错误呢？说到底，他们毕竟是响应毛老人家号召，到咱们邳镇安家落户的知识青年哪……你妈妈的病现在还没有好吗？”
宗天一惊异地发现，“一把手”跟刚才那副威严的样子判若两人，说话的语气和神情像一个和蔼的长辈。他惶然地“嗯呐”着，不知怎的，眼眶里渐渐盈满了泪水。
“小子，我没记错的话，你还有个妹妹吧？孤儿寡母的，日子肯定难过嘛。”“一把手”皱着眉头说，“这样，以后星期天和放假，你来砖瓦厂当临时工吧，挣点钱回去补贴一下家里。不过，你做了损害集体财产的事情还是要关禁闭的，毛老人家说过，惩前毖后，治病救人嘛……”他将烟屁股扔到地上，“小子，你叫什么来着？哦，宗天一！你长得挺像你爸的，不过没他个儿高。你还小嘛！”他想起什么似的，又问，“你饿不饿？我让食堂师傅给你下碗面条吧？”他没等宗天一回答，就对站在旁边的王成吩咐道：“儿子，去让食堂值夜班的师傅下一碗面来，账记在我名下……”
王成噘着嘴巴“嗯”了一声，把手里的弹壳手枪插在腰上，显得很不情愿地朝外面走去。
宗天一觉得，王成的眼睛跟一般人不一样，但究竟怎么不一样，他又说不清楚，琢磨了好一会儿，他才明白过来：王成的右眼是双眼皮，左眼是单眼皮。