周晶认为，人是感情动物，爱憎分明，但人也是思维动物，有爱有恨。无爱无恨，似乎很平常；有爱有恨，毕生难忘。就像白衬衣一样，一旦染上了颜色，就永远洗不掉；也像人脑的记忆仓库里存进了东西，要想删除，也难以抹掉。特别是自己已经有了丈夫，有了公公婆婆，有了自己的孩子，要对现在自己的家庭负责，对丈夫负责，对孩子负责，更要对自己的幸福负责。因此，无论如何，自己还是要在动迁以前，同郭秋生了断，同正泰安作彻底告别。让那染色的一页彻底翻过去，或者彻底删除，不能再留了。哪怕是记忆中的影子，也要格式化删除！当然，挂在正泰安墙上的自己的照片也要处理掉。千万不要留给郭秋生。自己生活的重心，应该是要与胡春华好好过下去，这样才能对得起自己的婆婆公公，对得起胡春华，对的起自己的孩子。
因此，这次动迁，当动迁办来征求自己意见的时候，自己毫不犹豫选择动迁款，而不要房子。否则，选择了房子，还会留存记忆。再有，从今以后，自己再也不会到正泰安来了。于是，她在临走时，将残存在屋子里的破床单和抹布，还有一个菜篮子全都扎在一起，通通丢到垃圾桶了。然后，大踏步地向着正泰安的南门走出去。
走出正泰安南门，来到苏河湾时，天已经完全暗了下来，月亮升起来了，星光在闪烁，周晶第一次感到苏河湾的夜晚竟然是这样的清澈，这样的湛蓝，这样的璀璨！倏然，她领悟到，人生是流逝的苏河水，青春是蓝天上的云彩，星星和月光是美好的憧憬，而岁月是脚下的磨平的石子路；她慢慢走上福建路闸桥，在那里伫立很久很久------
夜幕已经降临。华灯初上。五福斋楼上人头攒动，觥筹交错。近年来，清明豆腐羹饭也受到了人们的青睐。郭秋生坐在靠窗的位置，一边喝着绍兴黄酒，一面想着心事。现在的心情简直是糟糕透了。可以说，这辈子是最难忘的一天了。
天黑的时候，郭秋生又偷偷地溜回了正泰安弄堂。趁天黑，人们看不清楚的时机，自己来侦察一下，90号二楼亭子间北窗的灯是不是亮？要是灯亮，说明可能是周晶回来了；那么，自己无论如何厚着脸皮也要上去，见个面，说说话。在正式告别正泰安前夕，温馨一下过去的岁月，向周晶做一个深深地道歉，并不是要与周晶回到过去的状态，只是在有生之年，忘掉那不愉快的一页。即使死了，也不遗憾了，也算对的起正泰安这间曾经幸福过的小屋了。如果不亮，说明她不在，那也死心了。结果，灯没亮，自己等了足足有半个多时辰，没有反应，只能悻悻而回，看来的确是缘分尽了。
即使这样也算了。但是万万没想到，当走到80号弄堂口的时候，无意中抬头望见垃圾桶里露出了自己家的床单和菜篮子。这个菜篮子自己最熟悉了，是自己母亲亲手用自家宅基地后面竹园里的青竹篾子编制的，非常牢固。反过来一看，底部是用毛笔正楷书写着“郭记”两字，这是郭家的东西。毫无疑问，肯定是周晶来过了而清理丢弃的。因为先前自己来的时候，并没有发现有菜篮子，这也说明了自己和周晶已经是有缘无份了。想到这里，郭秋生把眼前的一瓶绍兴黄酒，咕咚咕咚一古脑后喝了下去。
一瓶黄酒下肚，郭秋生全身发热，血液贲张着，但意识还是清醒的，深深感到，自己的内心深处，与其说是喜欢袁进娣不如说更喜欢周晶多一点，毕竟周晶要比袁进娣更高雅、沉稳，富有小资味道。而相比之下，袁进娣则是有点儿粗俗、外向，还不够温柔。周晶把菜篮子丢弃，说明已是彻底忘掉过去，要彻底清除与自己的关系了。看来，正泰安是没有留恋的价值了。自己没想到要见袁进娣，因为对袁进娣的伤害太深了，而是想找一个适当的机会，好好赔罪，忏悔自己的罪孽，洗刷灵魂的污点。自己相见的倒是周晶，想不到竟然一擦而过，而不想见的，偏偏倒是让自己遇到了，真是冤家路窄啊。本来应该叫她，但是她与自己的丈夫在一起，自己真不想打断人家的恩爱；或许自己的鲁莽或不慎，而造成不必要的遗憾。所以，自己只能默默地看着他们俩幸福地走进92号。但，自己能够见到袁进娣，说明与自己的那段缘分还没有断。这似乎是老天爷的精心安排。自己难得来正泰安，却偏偏遇到了两个过去自己喜欢的女人，一个是与自己擦肩而过；而另一个是有缘无份；同在一地而未能谋面，说明自己的缘份已尽了，也散了。
还是姐姐前一天来周浦说的好，如果没有缘分，自己要反省，要自己好好寻找原因。两个女人都离自己而去，看来自己的确问题不少啊。否则，怎么会鸡飞蛋打呢？两个女的都留不住呢？而且还流了产，丢掉了自己的骨肉。郭秋生的脑子随着酒精的晃动，姐姐袁秋敏来周浦镇的情景慢慢浮动在眼前------
清明前一天，袁秋敏来到了周浦镇。天气虽然阴沉，但柳枝新芽，桃树绽蕾，玉兰花红，空气清新。自家竹园雨后春笋，冒出地面，小鸡在觅食，灶屋里冒着炊烟，何桂芬在厨房里炒菜。
“桂芬，在忙着呢？”袁秋敏一脚跨进了灶屋。
“哎吆，是姐姐来了，秋生