老宁夫妻俩走了，月台上人却很多，赶着上车的旅客，送行的家人，殷切的相互叮嘱。
但这年代人们的感情是内敛的，最外放的情绪也只是紧紧交握的双手，以及泛红的眼圈。
上车的地方是县城火车站，停留时间不长。
严柏送他们母子四个上了卧铺车厢，安置好行李，列车员就开始催促送行的家人下车，火车马上要开了。
“爸爸！”东东叫了一声，扑到了高大父亲的怀里，眼圈泛红。
一脸新奇地在车厢里蹦跳的南南，突然意识到什么，跟着扑进了父亲的怀里。
严柏慈爱地揉着两儿子的脑袋，目光却看向妻子。
四目相对的那一瞬，原本压抑的离别情绪一下子翻涌起来，田宁弯腰抱起西西，将其送到男人怀里，一边叮咛：“抱抱爸爸，跟爸爸说再见……”
只她话未说完，男人的长臂伸过来，将她和女儿一起抱住，还有他特有的清冽气息侵占了她的呼吸，田宁忽然鼻头有些发酸，张口想说什么，却又哽在嗓子眼里。
这时，唇上却是一热，男人亲了她一下，只是一触即收，哑着声说道：“到了京城给我发个电报，要是遇上什么事，给老宁的办公室打电话，我每天都会去一趟单位。”
“好。”田宁笑着点头。
“还未下车的家属赶紧下车，火车马上要开动了。”
列车员再次催促，火车发出嗡鸣声。
田宁赶忙抱着西西离开严柏的怀抱，轻推他一下：“走吧，要照顾好自己。”
话到后边有些发哽，嘴角努力牵起笑意。
严柏却没有立刻离开，而是伸手将她鬓角的一缕碎发别到耳后，张口说两个字，只是嗡鸣声中田宁没有听清，男人已然转身，穿梭在车厢中，很快消失在门后。
东东愣了一下，就蹬蹬追赶过去，南南哒哒跟着蝈蝈，但被列车员伸手拦住了。
“车门关了，小朋友回自己位置……唉，小朋友别跑。”
南南从列车员的手臂下钻了过去，冲到了车门前蹦跳着拍打玻璃窗：“爸爸，爸爸！”
严柏下车后，本想走到妻儿所在床位的窗户，忽然听到喊声，他倒回去看到了蹦跳的南南，立刻沉下脸训道：“瞎跑什么，回你妈妈身边去。”
挨了训的南南，委屈得小嘴瘪了。
田宁赶了过来，一把抱起南南，手抵着窗户冲外头的男人笑道：“没事了，你回吧。”
男人“嗯”了一声，却没有动脚，直到火车开动起来，咣当咣当的撞击撞击车轨。
田宁忽然醒神，指了下自己的床位方向，就抱着南南，牵着东东赶过去。
等她赶到床位，发现严柏已经在窗前等待，她赶忙开窗户，就发现这窗户几乎被锁死了，努力数次都没有打开，而火车的速度越来越快，窗外的男人也有一开始的疾步变成了奔跑。
没有变的是，男人的目光一直温柔地看着她，看见她急得出汗，男人隔着窗户冲她摇了下头，然后停住了脚。
咔的一声，窗户终于打开。
田宁惊喜地冲外看，却发现火车已经驶出月台，她急忙扭头往后看，看到严柏站在月台边缘，身姿如松，目光一直看着她。
她笑着冲他挥了下手，只是忽然感觉到脸颊有些湿润。