着拳头在眼前放大，带起的拳风扫过头发，砸在耳畔，墙面发出一声闷响。
纪初骨架小，唐时整个人把她覆盖住了。一只手撑在墙壁，仿佛把她整个人圈在怀里。
唐时：“不怕？和我这种惯用暴力解决问题的人独处，你还挺有胆识。”
纪初看着他，认真道：“我知道，你不至于打女人。”
“你自以为很了解我吗？”唐时勾唇，坏笑，“七年，人是会变的。”
纪初没有被他吓唬到，定定地看他：“我为我刚才的慌不择言道歉。”
像被抚顺了毛的狮子，唐时的戾气忽然消了大半。
纪初的脸庞近在咫尺，肌肤白皙透亮，瞳仁秋水盈盈，唐时忽然就不舍得退开了。
这个距离，不好，太远了。
唐时缓缓凑近，桃花眼直勾勾盯着纪初。
眼前的脸孔逐渐放大，一直面不改色的纪初终于慌了，皱着眉偏过头。
唐时的脸，停在距离纪初一厘米的地方。
眼前是纪初薄薄的、小巧的耳垂，透着粉嫩的红。她没有打耳洞，也不戴耳饰，跟唐时见过的大多数精于打扮的女生都不同。
她自有一种纯净的气质，像冬天的梨花，白白净净，令人看见就觉得舒适。
唐时移不开眼，像不知餍足的野兽，贪婪地想要更多。
灼热的呼吸喷在耳垂上，纪初不自在地动了动身子，不得已用手推他，没推动。
纪初脸红得像水蜜桃，连带着脖子都泛着粉嫩的红：“唐时，你让开。”
明明是呵斥，说出来的腔调却软软的。
让人更想欺负她了。唐时笑容更甚。
“我偏不。”
他唱反调的态度，就跟小孩子不知如何表达，只能靠欺负喜欢的女生来吸引注意力一样。
纪初小巧的鼻翼动了动，小声嘀咕：“一身酒气，难闻。”
唐时顿了一下，干脆利落地撤开，抬手闻了闻自己，这是被嫌弃了？
纪初轻吁了一口气，轻拍胸口。
着急让他退开，有一部分原因，是怕他听到她如擂鼓的心跳声。
唐时不知从哪抽出一件外衫套上，似是心里不平衡，说：“你弟喝了我不少洋酒，味更难闻。”
“纪见平时不这样的。今晚是例外。”
唐时想了想，调侃道：“纪初、纪见，纪见，纪初，合起来就是‘初见’，书香世家就是有文化，取名都这么文艺范。”
纪初认真道：“因为初见是一切美好的开始。父母初见的时候，也没想到最后会走到一起，取这两个名字，也是为了纪念吧。”
唐时坐到办公桌后的老板椅，问道：“那我们的初见呢？”
纪初抿唇，心沉了下去。人类趋利避害的本能，令她一直都有意地在回避跟唐时有关的回忆。
唐时的问题，却直白地将那些尘封的回忆剥开，暴晒在阳光之下。
纪初沉默了许久，唐时也没有出声，似乎不想打扰她，只是兴味地盯着她，似乎很期待她接下来的回答。
末了，纪初抬眼：“我不记得了。”