间三四倍的队员来说，比明霞的信友好多了。
二花和孔小欢几乎不用查字典，就将这封信流畅地读下来。
大花信里，多是讲她们在家生活的日常琐碎，还有叮嘱二花不要松懈训练，让二花下次回信的时候，多写一点自己生活和训练的事情。
大花的信最后一页读完，视线离开大花那令人眼睛愉快的字迹后，顿时风格大变。
“哈哈哈，这是你妹妹画给你的吧？”孔小欢一下子看到几张用铅笔画得歪歪扭扭的图画，忍不住笑道。
“这肯定是我三妹。”二花眼角抽了抽，把三花画给她的几张图颠来倒去看了半天，也闹不明白画的东西是什么。
解密不了三花糊里糊涂的画作，二花只得挠了挠头，将几张图画折叠好，放在已读过的信纸上，继续往下看。
最后是花花寄给她的信。
明霞在信上说了，让每个姐妹都写信给二花，像三花不会写，就暂时用画画表达。
虽然二花也没看出她表达的是啥意思。
最后这几张纸，应该就是花花写给她的内容了。
说实话，先前看到娘信里说得话，二花对四妹的信最为好奇。要知道，就连在家面对面的时候，这不爱说话的小丫头一个月也对她说不了几句话，轮到写信，真得有那么多话说吗？
“这……”孔小欢看着二花手里的纸张，目光呆滞，难以置信地问道，“这是你娘给你的，还是你妹给你的？”
“我妹，老四。”二花拿着纸张的手微微有些颤抖，木着表情，硬邦邦地回答道。
“噗！”孔小欢终于反应过来，猛烈地耸着肩膀狂笑。
二花瘪了瘪嘴，深深地叹了一口气。
“你的妹子们太有意思了，这是数学题吧？干嘛写数学题给你？”
“……”二花也很难弄明白花花的脑筋。
“你四妹几岁？这么小就会写数学题了？”孔小欢看了看先前那位三妹的涂鸦画，惊讶地问道。
“六岁……额，她打小聪明。”二花趴在桌子上，烦恼地托着下巴，无语透过玻璃窗，看着京城市的蓝天，眼泪都快掉下来了。
她娘说，老四的头脑和普通同龄人不一样，咱们当姐妹的不要太在意，只将她当成普通妹妹就好。
可是！老娘啊！普通老妹儿可不会千里给她寄看都看不懂的数学题！
她这当姐的，连题目都看不太明白。
二花万万没想到，这次收到家里的信，花花那几张薄薄的数学题，花费了她最长时间才完成了回信。
为了三张纸上七道数学题，明知棠同学跑去问了好几个队里的教练，收获了一堆尴尬的白眼。叫他们教挥拍，训体能没问题，把数学题摆在他们面前，这不是难为人吗？
专业不对口呀！
就算明霞请教他们文化课的数学老师，也只得到了四道题的答案，还有三道题居然连这位师专毕业的小学数学老师，也爱莫能助。
最后，还是周国红给她建议，去找操场边东边的胡同口，那里住着一个刚从西北回来的老教授。
二花真得觉得自己太难了。
这位据说曾经是某大学老师的干瘦老头，性格又倔又硬，成天臭着一个脸，说话还特别不好听。
二花第一次拿着花花的信纸跑去讨教问题的时候，这个穿着布鞋，拎着垃圾的老头对着她手里的纸瞄了两眼，冷笑着把她教训了一顿。
“你这小孩，没学走，先学跑，看你这年龄还没上三年级吧，基础都没扎好，拿着哪里抄来的变量问题瞎问。”老头子说完，头也不回地走了。
“……”啥玩意？
二花再次无语仰望胡同上的天空，老成地叹了一口气。
换成二花自己要知道这些题目的答案，她早就丢一边不干了。
有这功夫，她干点啥事不好，宁可在操场上多跑十圈，也比弄明白这天书题轻松一百倍。
但是想到自己给娘、大姐和瞎涂鸦的三妹都回了信，就老四的信没交代清楚，二花纠结了小会儿，一溜烟跟上老头的脚步。
坏脾气就坏脾气吧，多问几句总不会揍人吧？再说，就算抡起拳头，看他走路一瘸一拐不稳当的样子，哪能跑得过自己呀？
想明白了，二花蹭得站起来，朝着那老教授走的方向，飞奔而去。
浩瀚的宇宙中，一片星系的生灭，也不过是刹那的斑驳流光。仰望星空，总有种结局已注定的伤感，千百年后你我在哪里？家国，文明火光，地球，都不过是深空中的一粒尘埃。星空一瞬，人间千年。虫鸣一世不过秋，你我一样在争渡。深空尽头到底有什么？
列车远去，在与铁轨的震动声中带起大片枯黄的落叶，也带起秋的萧瑟。
王煊注视，直至列车渐消失，他才收回目光，又送走了几位同学。
自此一别，将天各一方，不知道多少年后才能再相见，甚至有些人再无重逢期。
周围，有人还在缓慢地挥手，久久未曾放下，也有人沉默着，颇为伤感。
大学四年，一起走过，积淀下的情谊总有些难以割舍。
落日余晖斜照飘落的黄叶，光影斑驳，交织出几