儿寂寞,于是试图为罗塞莉寻找一个玩伴。
自从被送到罗塞莉身边,南丁格尔就知道,她想要的机会全部都在这个轻度弱智的女孩身上。
她的父亲几乎把她卖给了法德利镇长,除了从镇长手中收钱,就再也没有过问过南丁格尔的经历,南丁格尔又太小,哪怕她想要说服镇长把钱给她,回家之后,她的父亲也会把钱从她身上榨出来。
她唯一能接触到的,能让她逃离窒息的沼泽的机会,就在罗塞莉身上。
而镇长很珍爱他的女儿。
他尽他所能让罗塞莉生活在正常的环境里,不让任何可能伤害到她的人或者事物接近她;他提起她时从不像是提及累赘,而像是提起最珍爱的宝物;他不吝于将最好的东西送到女儿身边,这个傻子的一件衣服就够南丁格尔吃穿一年,可罗塞莉穿坏它们,甚至用不到一个下午。
她不知道什么才是珍贵,她心里的珍宝是随处可见的松果,脏兮兮的鹅卵石,残缺的虫蜕和枯萎的花苞,她也听不懂南丁格尔的话,不明白南丁格尔为什么总是不会笑,会在没人时直接甩开她的手。
但这不妨碍罗塞莉很喜欢南丁格尔。
她和南丁格尔一起午睡,睡着时拽着她的衣角不松手,她把虫蜕放进南丁格尔的头发里,用树枝和泥土做蛋糕,往南丁格尔的水杯里倒蝴蝶……她用这种方式来表达自己的喜欢,完全不知道在南丁格尔看来这些算什么。
所以看着南丁格尔面无表情地踩碎虫蜕,丢掉蛋糕,倒空水杯时,她看起来是那么的伤心和困惑。
好像她真的能感受到这些情绪一样。南丁格尔想。
对南丁格尔来说,讨厌罗塞莉是件非常轻松的事,轻松到不需要她用多大力气。
镇长说她要做的不多,可他的期待是每天回家时看到一个干净整洁的女儿,根本不知道陪着一个轻度弱智的孩子有多累。她要帮罗塞莉梳头发,陪她上厕所,摘掉头发上的枯叶和灰,拽住她不去烂泥里玩耍,擦干净她的脸和指甲缝,罗塞莉想做什么被阻止,也会生气地拍她。
有一次她推得用力了点,把南丁格尔推得撞在了床脚上。
被撞到的位置钻心地疼,罗塞莉却什么都不知道,哒哒跑下楼梯,在花园里乱跑。
南丁格尔忍着痛走下楼梯,站在门边,远远地看着罗塞莉,没有力气走过去。
罗塞莉回头看她没有跟上,又跑回来,歪头看她:“嗯?”
“我很疼。”南丁格尔低声说,“不要碰我。”
罗塞莉看着她,忽然扑上来,紧紧抱住南丁格尔,用双手勒住她的腰。
南丁格尔瞳孔微微一缩,猛地推开她:
“别碰我!”
罗塞莉摔倒在地上,茫然地看着她咬紧牙关,难得迟疑了几秒,才伸手拽住她的衣角。
那天晚上,南丁格尔躺在床上,忍受着疼痛,慢慢把自己蜷缩起来。
她默默数着秒数,等待天亮。
曙光从丘谷外滑入小镇,镇长在敲门声中打开家门,站在门外的黑发女孩抬起头,脊背笔直得如同尺规丈量。
……
喜欢罗塞莉很困难,但讨厌她真的非常简单。
南丁格尔没有住在镇长家,每天晚上离开时,罗塞莉总是希望她能够留下来,但每一次南丁格尔都会甩开她,欣赏着罗塞莉难过的模样,再毫不留恋地离开。
她告诉罗塞莉,只要房门关上,罗塞莉就再也不可以出来,否则她再也不会来。
在她的坚持下,罗塞莉终于理解了她总是会离开的,而比起让南丁格尔留下,她更不想看到南丁格尔生气。于是每到南丁格尔该回家的时间,她都会听话地收起玩具,关上房门,把自己关在房间里,不会再死死抱着南丁格尔不让她离开。
南丁格尔没有多少属于自己的东西,她最珍视的是母亲留给她的梳子,记忆里母亲有着一头长长的黑发,她坐在桌前,用梳子帮南丁格尔梳头发,将长发在耳边编成发辫。母亲死后,南丁格尔再没有剪过头发。
又一天,她离开镇长的家,却看到父亲在不远处等她。
他的大手紧紧拽住她的手臂,拖着她往小镇上走,嘴里骂骂咧咧:
“法德利说你的头发太长了,总是缠在他女儿身上,昨天甚至缠在了她的脖子上,现在都能看到印子。为什么要留这么长的头发?我还要花钱带你去剪……”
他后面说了什么,南丁格尔没有听。她用尽全身力气,挣脱了父亲的手,在小镇上拼命奔跑,不知道自己该去哪里。
没人能够阻止父亲,没人……不对,罗塞莉!只要她接受自己!
抱着唯一的希望,她跑回了镇长家,敲响了门,上气不接下气地祈求镇长,说她下次会注意,说她可以把头发包起来,说她会阻止罗塞莉……
父亲的脚步声越来越近,南丁格尔几乎绝望了,她哽咽着喊:
“让我见见罗塞莉——”
楼上的卧室门始终没有打开。
第二天,一头短发的南丁格尔来到了镇长家,关上房门的瞬间,她脸上礼貌的微笑像露水一样消散,只剩下苍白的冷漠。
她看着眼前跑向她的金发