我在大连古玩城开店时, 认识一个叫李敏的女同志. 她给油画店主当售货员. 李敏是大连南华集团的职工, 因为单位不景气, 只好给人打工, 图的是清静, 因为卖古玩字画或工艺品, 买的人并不是很多, 所以一天也没几个顾客, 行里有这么说法, 三年不开张, 开张吃三年. 可以看出古玩字画的暴利, 但也折射出人们对这一行业的认识程度.
店和店挨着. 闲暇的时间比较多, 大家凑到一起, 品着清茶, 侃一些闲嗑. 李敏讲了一个为死者捎带囗信的老耿头. 老耿头和李敏同在一个村子, 两家又是亲戚, 故事曲折又有人情味, 我就详实地把它记录下来.
老耿头七十二岁那年, 得了重病, 家里见他久医也不见好转, 知他年纪一把, 好的可能缈茫, 儿女一商量, 就为他准备后事. 老耿头躺在炕上, 几日也不翻身, 出气多进气少，就那么一囗气呼达，儿女把他抬进棺材里，家里人不停看，就等他咽最后一囗气，谁知两天两夜老耿头也没咽最后这口气。十点多钟，老耿头在棺材里自己坐了起来，喊儿女要饭找水喝。家里人一见病情好转，把他又抬到屋里的炕上。你还别说，十几天的将养，老耿头恢复健康了。
一天清早，早早地老耿头吃完饭，对儿子儿媳说，今天我有事，要到前屯去一趟，给汪家两个儿子捎带囗信。儿女们一听一头雾水，问老人捎带什么囗信，老耿头就把前因后果讲了一遍。老耿头病重昏昏沉沉躺在炕上，就听窗外有人喊，老耿头天快黑了，你还不抓紧时间赶路，一会深一脚浅一脚怎么走。老耿头起身离炕下了地，家里人他谁也不想搭理，只有一个心思，病这么长时间，久病无孝子，此言不差，这几天吃饭都不喊我，太让人寒心，离开这房子，离开家，心里才觉得十分敞亮。我现在这是自己能下地了，要不早把我活埋了，什么养儿养女，就是那么回事。
大儿媳妇端一盆水往外灰堆去倒，他跟在后面就走了出来。走出家门，顿觉身子骨轻快许多，没啥病的感觉，病好了，心中的阴天晴晌了。路两旁的青草嫩绿嫩绿，远处的山近处的水，让人回归到自然的氛围内感受到无比亲切，大连海洋气候温暖而不干燥，冬不冷夏不热，却实养人啊。老耿头信步走出村囗，再回头，一切景色全变得陌生了，老耿头挺纳闷，离屯没有多远，这是怎么回事，从小就在这里土生土长，方圆几十里也不会走错，怎么还迷路了呢。
我现在是往南还是往北走，他茫然地往前赶，只要遇见人，一打听，不就明白了吗。此时太阳渐渐西沉，不远处有四五间瓦房，看到了人家，心里托了底，他急忙就奔了过去。他一推开门就跨步进到屋里，看见几个人被小细绳绑在小木头墩子上，木头墩子上几个人相拥挤再一处一脸苦相，一动都不敢动。
他仔细打量几眼，一个也不认识，心想这几个人肯定犯了王法，让公安人员抓到这里。人啊，还应走正道，歪路邪路早晚不等，绳之以法，悔改就晚了，搬梯子也够不着天。这时过来一个像领导一样的人，仔细打量老耿头一会，对他说，你还不到寿，上里面房间住一宿，明早你就回家去吧。老耿头这才明白过来，原来自己这是死了。
一个人把他带进里间的寝室，房间半新不旧，只有一张小床，其它啥摆设也没有，自己想，阳世间的寿不到还可以回去，古人比喻人生如梦，亦幻亦真之间又有谁能说得清，阴阳两界，生死轮回，我这也算是两世为人。虽然一天奔波很累。但是一点睡意皆无，将就一宿吧，明天一早，我可要早早往家赶。
第二天，老耿头来到前厅，我饿了，想吃点饭，一个女的从厨房里给他端出来饭菜，饭菜相当脏，里面有草有土，想不吃又饿的慌，想退回去又有点不敢，算了年轻时自己什么样的苦没吃过，挨饿时，那有这么好的饭菜，老耿头眼睛一闭。不管三七二十一，风卷残云般连饭带菜全部下肚。再看绑在木头墩上的几个年轻人，全被松绑，大米白饭鸡鸭鱼肉吃的香喷喷。那几个人付完钱款后就被人带走了。老耿头心想，付完钱我也赶紧离开这里，好死不如赖活着，老耿头要付钱，人家说啥不要，那个女子告诉他，你吃的喝的都是阳间的，所以不用付帐。那个主事的，问老耿头，用不用派人送你回家，老耿头高兴地说，你们的事多也很忙，我自己能找到家。老耿头千恩万谢走出了客栈。
老耿头走了大半天，一脸茫然，根本就找不到回家的路，自己居住的村子到底在那里啊，这下他可犯难了，坐在路边休息，真渴望遇见鬼差孤魂指引一下迷途。这时从路的对面，过来一辆牛车。赶牛车是一个五十多岁的男子，车中间还坐着一位妇女，看样子是夫妻俩。老耿头一看，乐了，这下我可得救了，于是站起身，迎上前说，大兄弟帮帮忙，我迷失方向，找不到回屯的路了。赶牛车的把牛叫停，问老耿头，你是那个屯的。老耿头把村名一报，车老板一听乐了，我们正要上庄稼地看看，顺道上车吧，送你回屯。老耿头满心欢喜跳上了牛车，挨着那位妇女身边坐下。
老耿头坐在车上，那位妇女对老耿头说，耿大哥，我们夫妻俩，阳世还有两个儿子，