破。
大白天里依旧昏暗的房间，带着几分霉味和潮气的味道，泥制的墙体上，裂缝都变成了储物格，放着好些奇奇怪怪的东西。
唯一让他们稍稍能接受一点的就是将要跟自己亲密接触的床单被套还算干净。
“来来来，大学生，来洗把脸。”
一户人家的男人端着个装着热水的塑料盆子走过来，放在门口的洗脸架上，笑着招呼着。
接着他拿出一条晒干了的旧毛巾，递给闻声走出来的两个姑娘，“我们霍干部交待了的，都是拿开水煮过一遍晒干的，干净得很！”
两个姑娘对视一眼，一个人下意识问道：“就一条？”
男人愣了一下，“轮到用嘛，我们全家都是用的一根洗脸帕，没得事的。”
一个姑娘迟疑着伸手接过，身旁另一个姑娘神色一动，一拍脑门，“我想起来了，我带了洗脸巾的！”
说完她便拉着另一个姑娘匆匆跑回屋子，低声道：“你去借个剪刀来。”
“剪刀？”
“去嘛！”
很快一把剪刀拿了回来，姑娘从行李箱里翻出一件纯棉T恤，一咬牙，剪了两个方块下来，递给同伴一片，得意道：“洗脸巾有了！剩下的当擦脚布！”
......
月票加更。