么最多？”
“都行。”裴言也犹犹豫豫，“订智慧与探索的人最多。”
“那我们也订一本这个？”
“好。”裴言想了想，补充道，“童话新编也要。”
那年的裴言开始同时收到两本杂志。
他不喜欢复杂难懂的奥数和拗口难记的外语，他更喜欢语文和历史。
罗秀云没有勉强他去上课外班，因为她不确定这是不是必须的，况且儿子对此显然兴致缺缺。
但她还是担心儿子会落后别人太多，作为一种自我安慰似的补充，她给他买了书店里小升初货架上最显眼的那几本书。
裴言实在无聊的时候，偶尔会翻开它们看一眼。
日子如流水逝去，塞在车棚角落里的溜冰鞋积了灰，空空的玻璃瓶遗失在时间的缝隙中，初中不需要挑选五花八门的月刊，老师们会列出明确的课外读物与教辅书单，每个人都得买。
不再有不确定。
也不再有新的《童话新编》。
旧的《童话新编》从日渐拥挤的书柜转移到了纸箱里。
和大部分人一样，裴言在不知不觉间忘了童话，因为每天有那么多东西要学，有那么多题目要做，他没时间想别的。
他潜移默化地接受了一种最平常的宿命。
他是一个听话懂事、成绩优异的学生，目标是考上重点大学，学一个时下最热门的专业，争取未来能出人头地，让母亲骄傲，然后组建家庭，每天认真工作，下班回家后和妻子聊起这平常的一天，催促孩子写作业。
他有一个勤劳质朴、温和顺从的母亲，愿意为孩子付出一切，听取所有为孩子好的箴言，后半生将忙忙碌碌地围着孩子、媳妇、孙儿打转。
日子就是这样的，许许多多家庭都是这样的，一点也不出奇。
不一定多么幸福，至少不会落后别人太多。
人们总是害怕掉队。
裴言和罗秀云都以为他的人生将遵循这个最标准的模型，平淡地过下去。
可是，命运在他十八岁那年陡然转弯。
裴言期盼又惶然地站在命运的大门前，面带微笑的管家推开他的房间门，向他鞠躬后立在一旁等待。
那是一个他从前只在电视里见过的家。
精致的、辉煌的、昂贵的家。
一夜之间涌来无数关切的目光，他被聚光灯久久地照耀着，晃花了眼，令人看不清爱与亲近的真假。
铺天盖地的光芒里，裴言忽然想起很多年前亲戚们的絮语。
原来他本该站在起跑线的最前方。
能将许多人远远甩在身后的最前方。
真正的母亲温柔地为他扣上衬衫扣子，一点点告诉他，他应该拥有什么样的人生。
管家的儿子跟随在他左右，成为他最亲近的朋友，教会他有关这个世界的规则。
裴言拥有了最好的条件，他开始为另一种人生而努力。
他不敢辜负这个华彩世界向他投来的每一份深重期许。
就像曾经他也不敢辜负养母、亲戚、老师、同学、乃至邻居的期许，即使只是随口一句“小言未来肯定有出息”。
可他在这里，似乎真的不够聪明，做不到叶岚庭想要的那种出色。
所有人都拿他和裴清沅作比较。
最开始，裴言觉得裴清沅是无辜的，还有些感激他主动向父母提出疑问，才导致调换身世的事被发现，让他寻回了真正的父母，拥有了最优渥的物质条件。
如果换作他，他不知道自己会不会做出同样的选择。
后来，裴言开始憎恨这个总是萦绕在他身边的名字，他想超过对方曾取得过的成绩，让叶岚庭彻底遗忘这个养子。
他拼命地去学母亲安排的课程，即使对此一点也不感兴趣，他甚至听从好友的建议，想让裴清沅重回原来的高中出丑。
再后来，裴言越来越疲惫。
他逐渐失去了憎恨与仇视的力气。
他不想比了。
他发现憎恨的背后，其实是深深的嫉妒。
裴言嫉妒他的天赋，嫉妒他的能力，更嫉妒他即便回到平凡世界里孑然一身，却从未改变。
明明现在拥有显赫家世和完美家庭的人是他，可他竟然羡慕那个独自搬出去住、要靠打工养活自己的人。
为什么裴清沅不待在规则里？
他不在叶岚庭的规则里，不在罗秀云的规则里，不在任何一个外人定下的规则里。
他在自己的规则里。
而裴言只能仓皇地在无数规则里打转，忍受着那些无处不在的戏弄与排挤。
在这个世界里，他是不够聪明与强大的闯入者，无法成为游刃有余的猎手，只能当可笑的玩物。
直到那场觥筹交错的晚宴。
裴言假装自己知道这幅人人都在谈论的油画，为了维持这个身份应有的见识，试图融入圈子，却没想到落入旁人刻意设下的陷阱，谎言即刻被戳穿，他几近无地自容。
在那个瞬间，有一个人不动声色地拯救了他。
庄闻白给了他更好、更动听的规则。
不知道一幅画不需要被嘲笑，但他该去看看，那