这盏灯并不比其他灯明亮, 甚至比其他灯要暗上些许，只单看着，便知道它应当燃了很久, 很久。
而现在，它正静静等着人接手, 用它剩余的光辉, 为对方照亮剩下了路。
谢拂视线轻轻落在灯上半晌, 才伸出手, 接过它，“回去吧。”
姬书意看着他, 浅浅一笑, 眼中闪烁着的那盏灯的光辉, 像两簇火苗，并不大, 在天地间格外渺小，却静静散发着自己的光和热。
谢拂率先上前, 姬书意顿了顿, 才跟在他身后半步的位置, 追随而去。
第二天，姬书意主动提起自己听到那什么陆司令的事。
“现在已经很危险了吗？”姬书意是真心实意问出这句话, 在他的书中，并没有详细到这种程度, 也因为不想触碰到什么敏感地方，所以对某些背景比较模糊。
至于两个主角, 男主是搞科研的, 女主是搞文学的, 两个人触碰的领域, 都可以不深入却又足够接近某些背景。
主角如此，反而是谢拂这个配角都算不上的人物，明面上八竿子打不着一块儿，实际上离军政很近。
就连最后……
姬书意即使打住，他尽量让自己不要去想未来，现在能多看看谢拂，直到最后，也一直看着他，这样就好。
“和他有点生意上的往来，不重要。”谢拂先解释那个陆司令，至于危险……
“不要害怕，就不觉得危险。”谢拂想了想道。
姬书意明白了他的意思，“或许像普通人一样，无知无觉，一日过一日，也是一种幸福。”
谢拂不置可否，沉默有时也是默认。
姬书意看了看他，笑道：“我听别人说，那位陆司令似乎还挺看重你。”
“只是看重利益罢了，至于其他，谣言而已，不可信。”
“哦？那你有心爱之人，也是谣言，不可信吗？”
谢拂手中的筷子一顿，抬眸看向姬书意，后者对上他看过来的视线，仍泰然自若，似乎当面提起这件事并不是什么大事。
“是。”
唇边轻染的玩味消失，嘴里的早餐似乎也失了些许味道。
姬书意不明白自己是什么心情，但是很奇怪，明明他清晰地知道，在他的笔下，这位谢先生，从未有过真正的心爱之人，所谓的梦中情人，那也仅仅是梦中，一个短暂且梦幻的美梦。
明明他知道，这位谢先生，跟书中的一样，拥有掌控人心，也掌控权利的能力，却没有对任何人付出过真心。
他却还是这么问了一句。
或许还是有些后悔，后悔没有像给其他故事中的名伶一段凄美的爱情一般，也给他一段真切的感情，品尝一下它的味道。
人生虽短暂，却也穷困过，富贵过，弱小过，强大过，寂寂无名过，受人追捧过，当爱过也恨过，那似乎……会更加圆满。。
姬书意这么想，却又有一种声音告诉他，没必要，不需要如此，他就是他，不需要刻意为他的人生添加什么东西，不需要插手，他自己就是一种圆满。
可是……
可是……
他看着谢拂，良久，直到谢拂无法忽略，假装没看到，正要开口问，才出声笑了一下道：“其实也可以有。”
伸手为谢拂整理了一下衣领，倾身浅浅吻了一下谢拂的下颌。
“北平无人不知，无人不晓的谢先生。”
“……值得有。”
*
谢拂坐在荷塘边，随手洒了一些鱼饲料，看见荷塘里游鱼涌来，律动的模样远看像一朵绽放的鲜花。
“先生，这是钱老爷举办的酒会请柬，时间在半个月后。”
“帮我准备一份礼物。”
“可要多定制一套衣服？”这是在含蓄打探要不要带上姬书意的意思。
那日姬书意吻谢拂时，坦荡而自然，并未避讳旁人，这一举动，以及谢拂事后竟没有任何制止反对的措施，让在别院的下人迅速提高了姬书意在他们心中地位。
就是说，这戏本子里，英雄救美的结局总是以身相许，先生这么好，又怎么会例外。
他们并未看不起姬书意，反而觉得对方这样的行为才是正常的，毕竟换位一下，他们也会这么做，既然先生已经证明姬书意在他心中地位特殊，那自然要得寸进尺一点。
“不必，我不参加。”谢拂拒绝道。
少年一愣，挠挠头，不是很明白为什么谢拂又改了主意，明明最开始的时候，是谢拂主动要求他留下一些人的请柬，显然有频繁现身刷脸的意思，怎么才这么短的时间，先生又改了主意？
他有所不知，当时谢拂只是为了制造更多遇到姬书意的机会，现在人已经到了面前，当然不再需要。
谢拂刚要起身，忽然眼中神色微漾，转头对那少年道：“你去问问他，想不想去。”
这个他是指谁，不言而喻。
少年连忙点头去问。
然而面对这个问题，姬书意的态度是：“……”
“先生是什么态度。”他问。
少年想了想，又道：“先生说看您。”
“那就算了。”