【无人知他从哪里来, 只知道他首次登台，便以柳燕儿一角火遍整个四九城，无数人挥舞着金银大洋求他唱一场戏，千金难求, 仍有无数人络绎不绝, 争相追逐。
世人皆知千金谢, 再不知晓他真名。
这座腐朽的城中每天都在递增无名尸体, 或冻或饿, 或病或伤，或得罪了什么大人物，连赔罪的机会都没有，便再没能多看这个世界一眼。
这是个危机四伏、人人鱼肉的时代, 它将人分为两个类型，活着的, 等死的。
街头巷尾的叫骂声不断, 谁家的人一夕之间哭天抢地，仔细一听，原是中了那大烟的毒, 从身到心, 都毒入肺腑，无药可救。
在绝大多数人都在挣扎求生, 或者放弃抵抗时, 仍有一部分人活得光鲜亮丽，他们成为这座破败城中少有的色彩, 让人一看见他们, 便知道这世界也是活着的。
只是黑得不详, 红得血腥。
而他便是这群色彩中的一颗明珠, 以自身的光辉吸引着所有人的注目，成为这座城中最耀眼的一抹粉墨。】
《民国遗事》一书刚刚完结，民国传统旧式家族小姐，与新派留洋少爷之间的关于家族、国家、党派、新旧思想的纠葛和碰撞让读者们看得心情澎湃，激动不已。
完结时口碑到达高潮，甚至有出版社主动联系作者，更有影视公司想要购买电视版权。
作者春风迟意写文多年，之前都不温不火，《民国遗事》口碑和数据都大爆发，版权四面开花。
此时的春风迟意便在修改出版稿。
这本大几十万字的文，许多剧情都要精简，由于角色过多，很多不必要的角色都会被削减剧情。
然而若是有人看见，便会发现其他角色甚至是主角的剧情都在删减，有个角色却始终一字未改。
他是京城最耀眼的明珠，是鹊桥仙最神秘的老板，是那个时代也不可掩盖的流星。
粉墨登场，在天边划过最亮的火光。
*
四九城的早市摊子陆陆续续开张，冬日雪深，但凡人呼吸都能冒浓重的白雾。
若是没有白雾，那这座腐朽的城中，便又多了具无人在意的尸体。
谢拂是在无限寒冷中醒来的，刚睁开眼时只觉得天地都是白的，眼前空无一物，后来才发现，原来是他的眼睛都被雪覆盖住，遮住了他眼前的世界。
寒风肆虐，猛烈入侵他的全身，无处不寒冷。
谢拂怀疑自己再在这儿待下去，不等他做什么，就会被动从这个世界离开。
“你怎么样？还没死吧？”有人小心翼翼凑上来问。
谢拂微微转动眼睛，没看清身后人，只淡淡说了句：“……快了。”
“啧……还没死，又要少一个人的口粮。”
谢拂听见那人这么说了句。
他没动，也是因为没感觉到恶意，无论是身下的稻草，还是身上破烂不堪，根本不足以御寒的旧棉衣，都足以向谢拂展示自己此刻糟糕的现状。
“喝口热水。”
一只满是冻疮的手伸到他眼前，那手里还有一只有点脏的破碗，碗里的水还冒着热气，可这么冷的天，这热气显然也坚持不了多久。
谢拂能感觉到这具身体还很小，大约只有十岁出头的模样，再这样下去，恐怕也和这热气一样，坚持不了多久。
谢拂端过水杯，先暖了暖手，再将温水缓缓饮尽。
还是那只手，丢了一小块馒头在他碗里，真的只是一小块，大概四分之一个馒头的大小，看上去还很干硬，因为落在碗里的时候，他听到了硬物碰撞时的声音。
“只有这么多，这还是前些天剩下的，昨天小五去城西什么也没要到，还差点被打一顿，要不是跑得快，可能就回不来了。”说起这事，那人便语气不善。
谢拂直觉是抢地盘这类事，并没有多问。
这破烂的院子什么都没有，好歹有几面墙，可以勉强挡挡风。
他背靠在柱子上，微微闭上眼睛。
“宿主，别睡。”013出声提醒。
“嗯……”谢拂低声应了一句。
却并未照做。
谢拂没睡，他只是小憩片刻，但没过多久，他便发现这是个错误的选择，在又冷又饿的情况下，真的很难睡着。
“老大！老大！老四被打了！快看看他，救救他！”
被叫老大的是个壮年的乞丐，身材在一众人中算高大的，虽然吃得比其他人好，却也算不上裹腹。
在原主记忆中，他们这边的乞丐人数是最多的，这都是因为这里的老大会组织人，他们虽然不轻易接纳外面的乞丐，却也不会放弃自己人，只要有一口饭，大家都能分到点。
除非是自己撑不过去，或者生病受伤这种无能为力的情况。
谢拂醒来时听到的那声感慨，正是因为他醒了，没死，便要多分一人份的粮。
用老大的话说，人只有团结起来，才能发挥比单打独斗更大的力量，他这样做不是为了什么良心，而是希望有朝一日自己也到了绝境，也有人能给他口吃的。
但很显然，眼前这个被打需要用药治