双鱼县, 锦鲤村。
深秋时节，清晨的小山村笼罩在浓雾中，朦胧的青山隐隐绰绰, 风姿婉约，像美人半遮面, 青白衣裙风雅妩媚。
天光还没大亮, 村中各家的鸡鸣声却惊扰了整个村的宁静。
片刻后，村头那户人家里养的狼狗忽然吠个不停，声音吵得本来还没睡醒的人们也不得不醒了过来。
屋主人披上外套走出去, 远远看见朦胧的白雾中, 似有一道黑色的身影。
屋主人心头一跳, 不过他在村子里生活了四十多年, 就算有什么山精鬼魅他也不怕, 他甚至想看看对方是谁，长什么模样。
那远处的“山精鬼魅”渐渐从雾中走出，距离他越来越近, 两只眼睛清晰地看见那人的衣着容貌。
来人是个年轻男性，手里提着一个白色行李箱, 身穿黑色高领毛衣, 下面是条卡其色长裤，棕色的大衣穿在他身上, 更显得他身高腿长。
黑色的皮鞋经过浓雾的洗礼，似乎反射着晨曦之光。
与此同时，来人的样貌也彻底呈现在那屋主人面前。
剑眉星目，肌肤雪白, 白得甚至有些不自然。
时尚的打扮与这个小山村格格不入。
可再怎么格格不入, 屋主人也从对方熟悉的样貌中辨别出了来人的身份。
“谢家小子？你怎么回来了？”这人不是在大城市里工作？
从谢家那老两口去世后, 也有好些年没回来过，今天突然看到，要不是他记性好，说不定还记不得对方是谁。
不过话说回来，这孩子长得可真好看，父母长得好的，生的孩子基本都不错，就是可惜了，长得好的，也不一定就是好父母。
身材修长挺拔，容貌清隽雍容，身后的山水将他收入其中，仿佛是一副精致优美的画。
而谢拂，无疑是画中最美最优雅的风景。
谢拂对着那人缓缓点头，“有点事，回来住一段时间。”
屋主人大抽一口烟，还取下耳朵上的一根，作势递给谢拂，谢拂摆摆手，“谢谢，不过我不抽烟。”
屋主人也没坚持，重新将烟夹在耳朵上。
“你这回来要住多久？”
谢拂也不确定，“不一定。”
“你家多少年没住人了，想住的话可要好好捯饬捯饬，需要帮忙就叫我们，都一个村的。”屋主人热情道。
按辈分，谢拂和他还是同辈分的，两家之间关系也算亲近，眼见谢拂一个人回来，什么也没带，想着总需要帮忙。
谢拂客气地道谢：“谢谢，会的。”
虽然礼貌，可态度多少透着些许疏离。
屋主人也不在意，疏离也对，要是对不熟的人格外热情，那才不正常，虽然谢拂也回来过几回，可根据他差点就没认出对方的情况来看，也知道谢拂根本没回来过几次，更没待多久，别说是他，谢拂跟村里所有人都不熟。
手里的行李箱的四个滚轮上已经占满了泥土，谢拂却并不在意，摘下脖子上的围巾，随手搭在另一只手臂上。
松开领口，走路导致的热意消退了些许，只是这简单的动作落在屋主人眼中，更觉得眼前的人似乎无论做什么都格外赏心悦目。
谢拂拖着行李箱，按照记忆中的路线走去，临走之前，还对那屋主人道了一句：“早上好。”
屋主人愣了一瞬，同样点头笑了一下，“早上好。”
片刻后，他对着谢拂离开的方向道：“回来也好，乡下空气都比城里好上一大截，记得常来家里做客！”
可惜谢拂已经渐渐走远，也不知他听清没有。
遥遥望着那道身影越走越远，屋主人这才拢了拢身上的外套，将那根只抽了一半的烟落在地上踩灭，才进屋。
躺回床上，老婆嫌弃道：“也不知道暖暖再进来，被子里都是冷气。”
屋主人不在意道：“一会儿就暖了。”
他老婆翻了个白眼，随手轻掐了他一下手臂，“外面是谁？”
屋主人抱着老婆道：“湾里谢一山家的小子，大名叫什么……谢拂，对，就叫这个。”乡下地方大家都叫小名，偏偏那孩子从小就离开乡下到了城里，他有些记不住对方的小名。
“那孩子，不是跟他妈走了吗？也就老两口还在的时候回来过几回，都多少年没回来了。”屋主人老婆也睁开眼。
不是他们八卦，对别人家的事都知道得那么清楚。
而是乡下地方本就不大，别说谁家人口，就是谁家丢了一只鸡，中午多吃一锅肉，那也是瞒不过别人的，更何况当年离婚可是大事，家家户户都知道。
“谁知道呢，好歹姓谢，这也是他家，回来也不奇怪。”屋主人抱着老婆，盖上被子就要继续睡。
如果是别人，屋主人或许还会觉得对方是在城里混不下去了，不得不回乡下，可想到刚才看见谢拂的模样，他却下意识排除了这种可能。
那样的人，怎么可能在城里混不下去。
“时间还早，再睡会儿。”
*
谢拂又走了二十分钟，终于在一处篱笆院外停下。
用已经生锈的钥匙打开门