是谢拂不理他，故意吊着他，他也不会真的生气。
他低下头，明明看不见，却仍觉得自己不好意思见谢拂。
他松开了抓着谢拂的手。
“你可以不用对不起。”谢拂的声音依旧淡定，可莫名的，顾久却似乎听出了一声叹息。
是在遗憾吗？
因为彻底放弃后的遗憾？
顾久扯了扯唇角，似乎要展现出一个笑容，故作轻松。
终究是带上了一个故字，既是故，那便算不了轻松。
脸上的笑模样，每一分都写着勉强二字。
“其实……其实我只是打算在生日那天玩一天，第二天就回去的，现在虽然晚了一天，但也不算太晚，我可以打电话给我家里人，让他们派人来接我，你可以……嗯，自己在这里玩得愉快……”
“祝你找到更好的……”
“不用了。”谢拂的声音带着些许压抑和沉闷，“没有更好的。”
没有更好的了。
半夜梦醒，顾久睡不着了。
他能感受到，身边还有一个热源，却不敢靠近，甚至不敢让对方发现自己醒了，便这么一动不动，没过多久，身子便僵了一半。
空调温度偏冷，顾久小心翼翼，想要将被子盖好。
期间他轻手轻脚，生怕自己的动作会将另一个人惊醒，他也不知道现在几点，只知道，当他想着谢拂的那句“没有更好的”入睡时，谢拂并没有醒过。
所谓的没有更好的，不过是因为没有遇到罢了，等分道扬镳后，谁又会一直记得谁呢？
*
翌日，顾久醒来时，没听见房间里有什么声音，等他想起自己在哪儿时，不由喊了一声，“谢拂？”
没有人回应。
又喊了一声，这次声音比之前大了一点，“谢拂？”
依然没有回应。
阳光炽烈，他能感受到，窗外的阳光透过窗户照进来带来的温度，可这样炽烈的温度，却仍然不能温暖他冰凉的手脚和心。
顾久在床上坐了一会儿，这才起身想去洗漱，然而刚走了一步，却差点被什么东西给绊倒。
他稳住身体，蹲下身将刚才绊倒他的东西捡起来，东西刚到手里便让他愣住。
熟悉的手感，熟悉的温度，熟悉的物体。
这是他那根用了很久的盲杖。
在跟谢拂一起时，就被丢弃到一边的盲杖。
手机有铃声适时响起，顾久循着声音摸到手机，电话接通，顾久听到了熟悉的声音。
“醒了吗？”谢拂的声音通过电话传来，有一股失真感，但依然能清晰地听清楚那是属于他的声音。
沉静微凉。
顾久无意识地握紧了手机，半晌，才微微低头，低低应了一声，“嗯……”
“我帮你叫了早餐，估计等会儿就到了，应该是你喜欢的口味。”
顾久喉中似有什么哽住，令他想要发出声音，却又不知道说些什么。
谢拂一如既往淡定，哪怕是天塌了，仿佛也不会让他紧张分毫。
即便是昨晚……昨晚……
“记得要好好吃。”
“……嗯。”
又是一阵沉默。
顾久没问谢拂在哪儿，谢拂也仿佛没什么要说的意思，他们默契地沉默，又默契地倾听。
能听到什么呢？
唯有两道浅浅的呼吸声，通过电话传递给对方，再多，便没有了。
“昨天你说的话，我都记得，我明白你的意思，不过，来这里没事做，觉得无聊的人其实是我，所以，就算要走，也应该是我。”
谢拂的声音不疾不徐，顾久却下意识咬了咬唇瓣，尖锐的牙齿不小心划破了一道口子，一股淡淡的铁锈味在唇舌间蔓延，一路蔓延到了心里。
“打扰你这两天，抱歉。”
“没有。”终于，顾久喉中发出声音，只是有些沙哑。
“没有打扰。”
“我、我其实……很开心。”
此时此刻，顾久不想说谎，当然，之前他也没说谎，他从来没说过谢拂的出现是打扰，更没有觉得他的出现不好。
谢拂低低笑了一声，“那谢谢了。”
“谢谢你的喜欢。”
顾久喉中又哽住。
“我将你的东西都放在床头，很方便拿，你看到了吗？”谢拂问。
顾久握着盲杖的手顿时又紧了紧，半晌，才点头回应，“……嗯。”
“房间不熟悉的话，就打电话叫服务生上来帮忙，记得要确认对方的身份再开门，这里可能有点危险。”
“服务生进来，你也要开手机录音。”
“想去哪里也不要一个人，可以叫个导游，或者这里的保镖。”
谢拂絮絮叨叨说着，顾久也安安静静听着，不知过了多久这儿才说到自己。
“我预订了今晚的船票。”
等了许久，也只有这么一句，最后，顾久只听见谢拂留下一句，“祝你旅途愉快。”
愉快……愉快吗？
听着电话里的忙音，顾久觉得自己并不会愉快。
他手里还握着盲杖，坐在柔软的地毯上，背靠着床沿，闭